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Resumo 
 
No tocante à escrita íntima, Anaïs Nin emerge como uma das autoras com a obra mais vasta, 
tendo escrito – e posteriormente publicado – diários entre os anos de 1914 e 1974. Esse 
extenso relato confessional lhe deu certo destaque dentro do movimento feminista, ao mesmo 
tempo em que despertou críticas relacionadas ao seu narcisismo. Dessa forma, seu material 
íntimo surge como uma obra emblemática no que se refere às tensões do movimento de luta 
pelos direitos das mulheres. Pois, mesmo com sua postura narcisista e pretensamente passiva 
politicamente, as atitudes Nin iam de encontro aos valores de sua época. Esse fato remete a 
uma questão: até que ponto o comportamento da autora não pode ser considerado com uma 
atitude política, já que resistia a padrões de comportamento de sua época? Assim, esse 
trabalho tem como objetivo analisar a escrita íntima de Anais Nin, considerando as suas 
representações acerca do feminino, da vida pública, da política e da arte e a sua inserção num 
período de sua escrita; problematizando a relação entre os diários íntimos e as teorias acerca 
dos gêneros confessionais e discutindo a relação entre o ―ficcional‖ e o ―real‖ nas memórias 
da autora, bem como a utilização da vida privada de Nin para a construção de uma obra de 
arte e, conseqüentemente, da sua figura pública. As principais fontes da pesquisa foram os 
diários não expurgados, que tiveram uma publicação póstuma durante os anos de 1980 e 1990. 
A escolha não se deve somente por esses diários serem versões menos censuradas da escrita 
íntima da autora, como também por envolverem um período (1931 – 1939) em que Nin 
começa a demonstrar interesse na publicação da obra, bem como a tecer comentários mais 
aprofundados acerca de questões como arte e política. Dessa forma, o universo construído pela 
escrita íntima dessa escritora será analisado, levando em consideração o tempo histórico no 
qual ela estava inserida, com o intuito de observar as suas representações acerca da relação 
entre a mulher, os espaços público e privado, a arte e a política.   
 
Palavras chave: escrita íntima, memória, arte, feminino.  
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Abstract 
 
On regard of intimate works, Anaïs Nin emerges as one of the most prolific authors, having 
written – and later published – journals between the years of 1914 and 1974. This extensive 
fictional report gave her a certain highlight within the feminist movement, while awakened 
criticism towards her narcissism.  Consequently, her intimate material comes as an 
emblematic work concerning the strains within the fight for the women‘s rights. Because, 
even with a narcissistic and a passive political posture, Nin‘s stances went against the period 
values. This fact lead us to a question: how far the writer‘s behavior is as a political attitude, 
since it resisted the contemporary behavior patterns? Thus, this work aspires to analyze Anaïs 
Nin intimate writings, considering her representations concerning the feminine, public life, 
politics and art and her insertion within the writing‘s time; questioning the relationship 
between the intimate journals and the theories on the confessional genres and discussing the 
relationship between ―fictional‖ and ―real‖ amidst the writers memoir, as well as the use of 
Nin‘s private life in the makeup of her composition and, consequently, of her public figure. 
The main research sources were the unexpurgated diaries, which had a post mortem 
publication during the years of 1980 and 1990. The choice was not made only after the fact 
that these diaries are less censured versions of the writer‘s intimate work, but also after their 
coverage a period of time (1931-1939) in which Nin starts to show interest in the work‘s 
publication, as well as commenting art and politics in a deeper way. Thus, the universe built 
by this writer‘s journals will be analyzed, taking her historical insertion, aiming her 
representations on the relationship between the woman, the public and private spaces, art and 
politics.   
 
Key words: intimate writing, memory, art, feminine.  
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Introdução 
 
―Eu ponho apenas a arte no meu trabalho e minha genialidade na minha vida... Eu 
interpreto mil papéis‖. Através dessas sentenças, Anaïs Nin admite o inadmissìvel na escrita 
confessional: a capacidade de invenção de uma vida. Conhecida pela sua obra íntima, Nin é 
uma das autoras que possuem uma das mais extensas documentações de si. Os diários 
começaram a ser escritos quando ela tinha 11 anos, em 1914 e vão até 1974, quase antes da 
sua morte em janeiro de 1977.  
A proposta dessa dissertação surgiu de inquietações já manifestadas em meus 
estudos acadêmicos da graduação
1
, que se referiam à pesquisa das sociabilidades na internet. 
O tema, a priori, não parece ter nada em comum com a escrita íntima de Nin. Mas, o que 
despertou minha curiosidade foram as possibilidades da web de abrigar textos claramente 
íntimos num espaço público. A partir das leituras sobre a invasão da escrita íntima nos espaços 
públicos, conheci a obra de Anaïs Nin e, na ocasião, chamou a minha atenção o fato de que a 
autora, décadas antes do surgimento do espaço público digital, já escrevia relatos privados 
com a intenção de levá-los ao olhar público.   
Considerando que a extensão dos seus relatos torna-se mais surpreendente pela 
decisão de Nin em publicá-los, e tendo em vista o caráter privado peculiar ao gênero diarístico 
é que surgiu a possibilidade, enquanto pesquisadora, de não apenas examinar e conhecer 
aspectos da vida cotidiana do passado, mas, também, observar as diversas formas de 
construções de si
2
 feitas pela autora. Vale ressaltar que em Nin o termo ―construção de si‖ 
deve ser ampliado. Enquanto outras memorialistas contemporâneas como Virginia Woolf 
viam na escrita íntima a possibilidade de se auto-conhecer, Nin encontrava a oportunidade de 
criar uma nova vida. 
 As primeiras versões dos diários foram publicadas nos anos de 1960 tornaram-se 
conhecidas pelas edições e fabricações. Mas o fator imperativo para a sua notoriedade foi que, 
                                                 
1
 ANDRADE, Raquel Thomaz de Percursos de Memórias Femininas: uma análise da escrita íntima de 
mulheres no papel e no digital. Fortaleza, UFC, 2007. Disponível em: >http://www.bocc.uff.br/pag/andrade-
raquel-percursos-de-memorias-femininas.pdf>. 
2
 Ao longo do trabalho, prefiro usar os termos como ―escrita de si‖ e ―construção de si‖, com a mesma 
acepção da historiadora Ângela de Castro Gomes (2004). ―Isso porque a escrita de si assume a subjetividade 
do seu autor como dimensão integrante da linguagem, construindo sobre ela a ‗sua verdade‘. Ou seja, toda 
essa documentação de ‗produção do eu‘ é entendida como marcada pela busca de um ‗efeito verdade‘ – como 
a literatura tem designado –, que se exprime pela primeira pessoa do singular e que traduz a intenção de 
revelar dimensões ‗ìntimas e profundas‘ do indivìduo que assume sua autora.‖ (GOMES, 2004, p. 14 -5)  
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em plena revolução sexual, Nin veicula relatos de suas vivências experimentadas trinta anos 
antes, onde se revela uma mulher independente e dona do próprio corpo.  
Os diários tornaram Nin uma figura controversa na segunda onda do movimento 
feminista. Ao mesmo tempo em que foi vista como a ―personificação do espìrito de 
liberdade‖, algumas feministas radicais criticavam a ênfase dada à criatividade artística e à 
mistificação do feminino, dentro de sua obra.  
Outras críticas comuns às obras memorialísticas da autora são em relação a uma 
postura narcisista e alheia à política de sua época. Num período histórico em que era difícil 
não tomar posição, Nin, ao contrário de outros artistas com quem convivia, como Pablo 
Neruda, preferia a resignação frente aos grupos políticos da época. Em diversos trechos dos 
diários, a autora afirmava que a política, a história e o racionalismo são âmbitos pertencentes 
ao mundo masculino. Segundo Nin, a arte serviria para construir um mundo novo, de paixão e 
o sonho, o que, na sua visão, nada podia ter a ver com política. Essa compreensão a escritora 
contrasta com as praticas de diversos artistas de sua época como Ernest Hemingway, que 
como ela também vivenciou os loucos anos 20
3
, Garcia Lorca, Pablo Neruda e Anna Seghers.  
No entanto, apesar da apatia política, os diários de 1936 revelam a participação da 
autora em encontros do partido comunista em Paris a fim de auxiliar a República Espanhola 
na Guerra Civil. Porem, Anaïs Nin admitia que seu envolvimento com o partido se deva à 
relação amorosa com o revolucionário peruano Gonzalo Moré, que queria deixar Paris para ir 
a Espanha lutar contra o fascismo. Apesar da inicial simpatia pelo comunismo, seu pequeno 
envolvimento com a política, parecia aumentar ainda mais o desprezo de Anaïs pelas questões 
públicas, como demonstra o seguinte trecho:  
 
...eu realmente não me importo com qual lado eu fico, eles estão todos 
errados, quem acha que eles morrem e vivem por ideais. (...) Eu estou 
lutando com a Espanha Republicana porque estou apaixonada e isso é tudo 
que conta.  (...) E minha alma feminina ri de todos os nomes e categorias dos 
homens porque eu vejo além deles. O jogo o qual eles levam tão a serio, eu 
levo rindo, enquanto eles riem das nossas lagrimas e tragédias.
4
 
                                                 
3
 Os ―loucos anos 20‖ é um termo usado para denominar os anos subseqüentes a I Guerra Mundial, 
caracterizados por um estilo frenético de vida, frente às incertezas da paz. Esse estilo foi vivenciado, em especial, 
entre as pessoas envolvidas com as vanguardas artísticas. Na década de 1930, a arte se aproximou mais da 
polìtica e o comportamento atribuìdo ―aos loucos anos 20‖, que tinha como uma das caracterìsticas o hedonismo, 
já não era mais tão perceptível.  
4
 ... I don‘t really care whose side I take, they are all wrong, who think they live and they die for ideas. (…) I‘m 
working for the Republican Spain because I‘m in love and that‘s what it counts. (…) and my woman‘s soul is 
laughing at all men‘s categories and names because I see through and beyond them. It is their game which they 
10 
 
 
As palavras da autora suscitam questionamentos: ao mesmo tempo em que ela se 
omite politicamente e reitera os princípios burgueses da época que atribuíam ao que é publico 
(política) características masculinas e ao privado (os sentimentos) qualificações femininas, ela 
também critica o menosprezo da política frente a questões da subjetividade. A mesma crítica 
foi feita anos mais tarde pela chamada segunda onda do movimento feminista, que promoveu 
as relações privadas para o âmbito político, ao mostrar que as relações privadas, as 
afetividades e os sentimentos também merecem atenção.  
Neste ponto a escrita de Anaïs Nin incorpora uma das questões mais caras ao 
feminismo: o reconhecimento da importância da vida privada feminina. O diário de Anaïs Nin 
se enquadra em um estilo diarìstico chamado ―Novo Diário do Século XX‖, onde o relato é 
um espaço de revelações intimistas, sobre sentimentos, sensações, desejos e reflexões 
psicológicas.
5
  
Nas memórias da autora não há espaço para o publico, como se ela criasse uma 
temporalidade própria para o ―eu‖.   Ao contrario de outros registros autobiográficos do 
mesmo período como o Diário de Anne Frank ou mesmo a recém lançada autobiografia 
precipitada da militante brasileira Patrícia Galvão, o cenário sócio histórico do registro não 
parece ser fundamental.  
Essa aparente falta de consciência do potencial histórico do diário por parte de 
Anaïs Nin também pode ser novamente justificada pela aversão da autora pelas questões 
públicas, esfera na qual, para ela, a história está incluída. Vale ressaltar que na década de 
1930, – época em que os diários os quais esse projeto se propõe a pesquisar foram escritos – 
as práticas dos estudos históricos em sua maioria se voltavam para uma análise dos fatos 
considerados socialmente relevantes, – uma historia dos homens – além de possuir estruturas 
racionais, com explicações causais e inteligíveis somente pelo lado dito lógico. Não se falava 
em historia dos sentimentos e de outras questões menos palpáveis – ou seja, aquilo que 
realmente encantava a autora. 
                                                                                                                                                     
take seriously and I take laughingly and they laugh at our tears and tragedies  Tradução da autora. NIN, Anaïs. 
Fire from a journal of love – The unexpurgated diaries of Anaïs Nin.  USA: Harvest Books, 1995, p. 354.  
5
 O termo ―Novo Diário do Século XX‖ foi cunhado pela escritora americana Tristine Rainer. Engana-se quem 
acredita que os diários femininos do século XX, época da febre de relatos memorialísticos, eram textos que 
primavam pelo esgarçamento subjetivo do eu. Até então as memórias femininas, em sua maioria, não guardavam 
como principal qualidade a auto-reflexão, pois a mulher não era estimulada a escrever sobre si com intensidade. 
Pensar o próprio corpo e a sexualidade, por exemplo, era quase sinônimo de devassidão. E a partir do momento 
em que Anaïs Nin começa a fazer análise psicológica, que seu diário muda de tom de relato juvenil inocente para 
um relato mais profundo de auto-descoberta. 
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Através de uma estética não racional, baseada nos sonhos e no interior psíquico, 
Anaïs construiu um novo mundo nos seus diários.  Para a autora, a sua escrita serviu para criar 
um mundo onde ela pudesse viver, um mundo diferente dos que lhe foram oferecidos: da 
guerra, da política e dos pais. Esse ambiente construído, través dos seus escritos, nega o 
mundo político no qual estava inserida, mas, simultaneamente, se impõe ao público através da 
sua circulação
6
.  
Mas, ao impor ao público esse universo próprio que em muito se diferenciava dos 
valores ordinários de sua época – um mundo protagonizado por uma mulher livre e dona do 
próprio corpo – a escrita dela, por si só, já não estaria questionando a sociedade em que vivia?  
No entanto, não se deve ignorar os significados da omissão consciente de Nin, 
frente ao cenário sócio-histórico em que ela estava incluída. É necessário buscar a 
compreensão dos seus silêncios políticos, não só como uma aversão natural ao mundo onde as 
mulheres não eram bem vindas, mas também como um espaço em que ela, conscientemente, 
não fazia questão de participar. A questão não se baseia somente na aceitação das 
naturalizações do espaço público como masculino e do espaço privado como feminino, afinal, 
na década de 1930 são inúmeros os exemplos de mulheres que já participavam de movimentos 
sociais 
Compreender os silêncios da autora é importante não só para apreender questões 
da época, como também para examinar algumas questões do feminismo, pois apesar das 
críticas feitas por líderes feministas, a obra de Anaïs Nin possui relevância inegável para o 
movimento feminista americano
7
. 
Para problematizar e tentar responder algumas dessas questões, esse trabalho está 
dividido em três partes. O primeiro capítulo trará algumas considerações teóricas sobre o 
gênero confessional. No entanto, não se tratará de um capitulo puramente teórico, já que é 
nesta seção que a personagem Anais Nin será apresentada aos leitores. Além de discutir e 
problematizar a relação entre os diários da autora com as teorias acerca das  autobiografias e 
diários, também será debatido o diálogo entre a ficção e a ―realidade‖ inseridas nas memórias 
de Anaïs Nin, abordando através das suas fabricações, na sua obra memorialística, as relações 
teóricas entre história e ficção. Outro aspecto importante da discussão estabelecida nessa 
                                                 
6
 Ao contrário do velho clichê inserido no imaginário das práticas diarísticas, onde o diário é guardado do olhar 
de todos, parte as memórias de Anaïs Nin, antes mesmo de serem publicadas em larga escala na década de 60, já 
circulavam entre o ciclo de amizades da autora desde que começaram a ser escritos.  
7
 A despeito da origem franco-cubana da escritora, os diários do período em questão foram escritos em inglês.  
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seção será examinar a utilização da vida privada da autora para a construção de uma obra de 
arte e, conseqüentemente, da sua figura pública.  
Já o segundo capítulo se destinará a analisar a relação entre a escrita diarística de 
Nin no contexto de sua produção. A seção discutirá as articulações entre as idéias de Nin 
refletidas nas suas obras ficcionais e memorialísticas e as preocupações explícitas da arte 
modernista. Bem como, serão observadas as tensões entre criação artística e realidade exterior 
presente tanto na obra de Nin, quanto na de autores que influenciaram sua concepção artística, 
como Otto Rank, Henry Miller e Michel Proust. A partir da preocupação com o conflito entre 
arte e realidade, será buscado compreender a passividade política de Nin frente a uma 
sociedade com valores que iam de encontro ao seu comportamento privado, relatado no diário; 
bem como a problematizar o universo construído pela escrita íntima da autora, levando em 
consideração o tempo histórico no qual ela estava inserida.  
A última parte do trabalho, o terceiro capítulo, tem como aspiração apreender 
visões do feminino no diário da autora e também observar as representações da autora acerca 
da relação entre a mulher, os espaços público e privado, a arte e a política.  
Com isso, objetiva-se buscar compreender a figura de Anaïs Nin através dos 
limites entre a contestação e o narcisismo dentro do período em que os diários foram 
escritos, e, a partir desses entendimentos, lançar um olhar sobre as tensões do movimento 
feminista incorporadas pela autora: o potencial de articulação entre a vida privada e a 
transformação social. 
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Capítulo 1 – Um olhar sobre a invenção: o diálogo entre história 
e literatura 
  
―Um strip tease literário‖, assim a biógrafa Noël Fitch descreve a obra ìntima de 
Anaïs Nin. O termo delineia um desnudamento de si empreendido pela escrita. Uma escrita 
engajada para traduzir uma determinada percepção da realidade e que, no entanto, não está 
nada preocupada com qualquer critério de objetividade para a construção de si. Numa 
tensão constante e simbiótica entre arte e psicanálise, entre a necessidade de produzir beleza 
e a vontade de verdade. Nasce a diarista Anaïs Nin, e com ela é trazido ao público um 
arcabouço de documentações de si onde ficção e realidade se confundem. Chegando a 
admitir as incoerências na própria obra: ―No momento em que estou escrevendo eu me 
preocupo apenas com a beleza, eu disperso o resto. Eu gostaria de voltar como um detetive 
e coletar tudo que tirei‖.  
Essa precisão nietzschiana de se construir o belo, através da aparência escrita, 
para criar ‗experiências de verdade‘ parece se articular com a necessidade da autora de se 
construir uma obra de arte através da própria vida e talvez seja um dos aspectos mais 
instigantes de sua obra. Anaïs Nin conseguiu trazer um gênero marcado pela intimidade e 
segredo (os diários) aos olhos do público, e, dessa forma, parece ter desenvolvido uma 
espécie de estética da existência, onde não se sabe até que ponto a obra influencia na busca 
por experiências de vida e vice-versa.    
Mas, apesar da falta de objetividade e das indistinções entre o real e o fabricado, 
a obra diarística de Nin continua a ser vista como um dos auto-retratos mais fieis já 
elaborados durante toda uma vida.  O que não deixa também de instigar o debate acerca das 
verdades encontradas em reelaborações ou mesmo na fabricação dos fatos. 
A escrita confessional tem como prerrogativa ancorar-se na vivência real de 
seus autores. As ciências humanas, por vezes se amparam nesses relatos de experiências 
autênticas para caracterização da realidade. No entanto, obra íntima de Nin foge dessas 
características, na medida em que a autora assume que sua escrita íntima é uma invenção de 
si. Esse fato põe em xeque a possibilidade do uso de seus escritos na disciplina histórica, 
que tem como prerrogativa fugir de fabricações e invenções, se ancorando em métodos que 
garantam a honestidade da pesquisa, para uma descrição e problematização da realidade.  
14 
 
 
Desta forma, como produzir uma pesquisa no campo da história, tendo como 
fonte escritos cujo teor não pode se enquadrar em acontecimentos, como é o caso das fontes 
literárias?    
O debate sobre o diálogo entre a realidade e a literatura não se restringe apenas 
no que se refere aos gêneros confessionais. No campo da ciência histórica a discussão 
parece ser tão antiga quanto a própria disciplina
8
. E isso tem refletido na escolha das fontes 
para os estudos historiográficos.  
Por mais que o uso da literatura como fontes históricas não seja exatamente 
novo, a discussão sobre esses usos não parece estar perto de um fim. Esse fato também põe 
em questão o uso da literatura confessional – como diários, cartas e autobiografias – na 
categoria de fontes históricas, já que, como no caso de Anaïs Nin, não se pode saber se 
aqueles escritos aconteceram ou não. 
 Como este trabalho se baseia na análise da escrita íntima de Nin, é 
fundamental que essas problemáticas sejam abordadas de forma sistemática por isso, este 
capítulo se destina a discutir a relação que pode ser estabelecida entre história e literatura. 
De que forma se entrecruzam? Como são problematizadas suas aproximações e 
distanciamentos? Também será preciso tentar entender de que forma as memórias de Nin 
estabelecem uma relação com determinado grau de ficção. Além de tentar problematizar a 
dimensão que Nin dava as suas próprias experiências, como material para uma obra de arte.  
Com essas discussões, pretende-se, então, compreender de que forma as 
memórias de Nin são construídas, e, como, estas podem ser úteis para o debate 
historiográfico.  
 
1.1 A relação da história com as fontes literárias 
 
Algumas das características que arte e memória compartilham no campo das 
ciências humanas são o fascínio e a desconfiança. Fascínio por representarem a presença de 
uma ausência. Na arte há a presença de uma realidade criada e, consequentemente, não 
                                                 
8
 CF. FORTUNATO, Maria Lucinete; ANDRADE, Raquel Thomaz de. Narração histórica, narração literária: 
uma aproximação possível. In. sÆculum - REVISTA DE HISTÓRIA [20]; João Pessoa, jan./ jun. 2009, p. 
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existente; enquanto a memória traz para o presente um passado desaparecido. Mas os 
mesmos elementos que trazem o fascínio também suscitam desconfiança.  
Como a ciência, que tem como objetivo a busca da verdade, pode trabalhar com 
representações do ausente? Na contemporaneidade a ciência histórica passou a se pautar 
menos por um estudo do passado, iniciando uma reflexão acerca das sensibilidades de 
outrora e sua relação com o presente. Agora a verdade não é mais procurada numa 
concepção única do passado, mas sim na relação dinâmica entre produções sociais e 
culturais e o presente de seus criadores
9
  
Essa nova perspectiva historiográfica permitiu que o estudo de fontes relativas à 
arte e a memória tenha mais liberdade. Mas vale lembrar que a curiosidade perante esses 
dois campos não existe por mero fascínio. Ao passo que a pesquisa historiográfica 
flexibilizou seus campos de estudo, o conceito de política foi ampliado, ato que trouxe para 
a ciência histórica a possibilidade de novos olhares para suas fontes. A nova dimensão do 
que é político voltou-se para o simbólico e imaginário, com o intuito de buscar outras 
perspectivas sobre as relações de poder de diferentes épocas.  
O sociólogo Pierre Bourdieu foi um dos estudiosos que contribuiu para essa 
redimensão da polìtica, ao desenvolver o conceito de ―poder simbólico‖ –, instâncias que, 
para o autor, seriam capazes tanto de legitimar, quanto de subverter o status quo. O poder 
simbólico teria o potencial de fazer ver e crer, de confirmar ou transformar o mundo, e, de 
certa forma, o permite obter forças equivalentes a instâncias físicas e econômicas.
10
 A partir 
de então, o papel da memória e de outras produções culturais, como a arte, ganham 
destaque especial nesses estudos.  
Mas mesmo antes dessa guinada da história política, os papéis da memória e das 
artes na sociedade já eram discutidos em outros campos. Os teóricos da escola de Frankfurt, 
por exemplo, dedicaram grande parte de seus estudos para tecer considerações sobre essas 
produções culturais.  
O filósofo Herbert Marcuse
11
, em sua interpretação acerca da psicanálise 
freudiana, afirma que a memória guarda as potencialidades e promessas que são traídas pelo 
                                                 
9
 SANTOS, Márcia Pereira dos. História e Memória: desafios de uma relação teórica. In OPSIS - Curso de 
História. Dossiê Teoria da História. Universidade Federal de Goiás - Campus Catalão. Catalão - 2007. 
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10
 BOURDIEU, Pierre.: Poder, derecho y clases sociales. Bilbao:Desclée De Drouwer., 2000, p.98. 
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 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização – Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio de 
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indivíduo maduro. Portanto, a memória não revelada pelo inconsciente provocaria tensão no 
indivíduo reprimido, assim, a busca psicanalítica pelo resgate da memória esquecida 
converter-se-ia num meio para futura libertação.  
 
À medida que a cognição cede lugar à recognição, as imagens e impulsos 
proibidos da infância começam a contar a verdade que a razão nega. A 
regressão assume uma função progressiva. O passado redescoberto produz 
e apresenta padrões críticos que são tabus para o presente. 
 
No campo historiográfico, onde a esfera dos poderes é percebida como uma 
instância dinâmica e fluida, a memória passa a ser vista como potencializadora das ações 
políticas, portanto, o historiador deve percebê-la como não apenas uma expressão do 
passado, mas também, como uma ação presente carregada de implicações no jogo das 
relações de poderes.  Tanto que alguns teóricos, como Michael Pollack
12
, se dedicam aos 
estudos do que pode ser chamado de ―batalha da memórias‖ quando se vê um contraste 
entre as Memória Oficial e a Memória Subterrânea – de grupos marginalizados e inaudíveis. 
O diário de Anaïs Nin, escrito durante a década de 1930, talvez constituísse uma 
reminiscência marginal. Num período em que a esfera pública, política e cultural ainda é 
um domínio masculino, a quem interessaria a ouvir a voz de uma mulher ainda não 
reconhecida como artista?  
Não foi a toa que durante esse período, as tentativas de publicação de suas 
memórias tiveram como resultado a frustração. Mas que relevância no jogo de poderes 
teriam os relatos íntimos – essencialmente privados – da autora? Ou melhor, de que vale a 
atenção dada à obra de Nin em um trabalho de história?  
Trabalharei com a perspectiva historiográfica onde falar sobre a memória – por 
mais íntima e individual que seja – é também um exercício político, na medida em que as 
escolhas individuais estão carregadas de posições ideológicas. E a decisão de Nin de 
conceber seu diário como material de sua produção artístico-literária – portanto, destinada a 
publicação – só reforça essa potencialidade política de suas memórias individuais nas 
relações de poder de sua época. 
A opção por transformar memória em obra literária também desperta 
questionamentos sobre como proceder com essa fonte histórica.  Como trabalhar com uma 
                                                 
12
 POLACK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Disponível em:  
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fonte pensada esteticamente para o olhar do outro, e que, com isso, parece trazer em si uma 
dose considerável de ficção? 
O termo ficção parece gerar incômodo entre historiadores, ao colocar o caráter 
científico da disciplina em xeque. O mesmo talvez possa ser dito sobre memorialistas, cujos 
textos supostamente deveriam traduzir as percepções das vivências tal qual aconteceram. O 
pacto produzido por essas duas formas de escrita, gerando a obrigatoriedade de se narrar a 
experiência temporal tendo como objetivo produzir uma verossimilhança entre o texto e o 
referente descrito, impede a fabricação de fatos em nome de uma relação de honestidade 
com os leitores.  
Desta forma, questões se impõem: 1) o uso de artifícios literários e fictícios na 
história diminuiriam o caráter científico da disciplina? 2) como lidar com os aspectos 
fictícios dentro das obras memorialísticas?  Se o objetivo deste trabalho é discutir o uso dos 
diários íntimos como fontes históricas é preciso tentar responder e relacionar essas duas 
perguntas.  
A primeira questão tem sido alvo de debate há tempos, e recebe atenção 
especial nas discussões sobre a nova história cultural. O que não é estranho frente a um 
período de incertezas no campo das ciências humanas em geral trazidas pelos debates sobre 
a pós-modernidade.
 
Para começar as discussões sempre se levanta a relação entre literatura 
e história. Discussão que, como disse Pesavento
13
 parece ter sabor de déjà vu.  
Recorrente ou não a questão ganha outra dimensão quando a literatura em 
relevo faz parte do gênero confessional, principalmente no que concerne às discussões da 
nova história cultural, já que esse ramo da disciplina dá uma importância especial às 
construções de identidade individual.
14
 E nem sempre a preocupação com essas construções 
se dão em função da auto-imagem fiel do autor. 
Quando se trata de memórias de figuras públicas, como no caso de Anaïs Nin, 
não se encontra a construção de uma identidade completamente diferente. Mas nos diários 
expurgados publicados na década de 1960, há omissões que tornam Nin uma figura muito 
mais independente do que ela realmente era. O fato é que, ao publicar aqueles escritos que 
não condiziam exatamente com sua vida, a escritora rompia um pacto com seus leitores.   
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Existe um pacto autobiográfico estabelecido entre autor e leitor dos escritos da 
memória. O pacto cunhado por Phillipe Lejeune estabelece um ―relato retrospectivo em 
prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, enfatizando sua vida individual e, 
em particular, a história de sua personalidade.‖ 15. Desta forma, a literatura confessional se 
aproximaria da disciplina da história, onde a ficção não explicitada poderia ser vista como 
desonestidade intelectual. 
Mas o leitor de memórias não tem como saber se o autor quebrou o pacto ao 
relatar um acontecimento ou mesmo um sentimento fictício. Mesmo porque a fabricação 
das memórias não guarda a metodologia rígida de escrita própria às ciências humanas. No 
ensaio Fabricando o Patrimônio
16
, o historiador David Lowenthal faz uma aproximação 
dos escritos autobiográficos e o patrimônio para ele:  
 
Autobiografia como patrimônio desafia as regras da história. Os auto-
cronistas alteram os fatos e constroem ficções que baniriam historiadores 
da academia. Tal como acontece com patrimônio, a história de vida 
também só se torna coerente e crível apenas pela invenção.
17 
  
A questão , no entanto, não é tão simples. Se todo escrito memorialístico precisa 
de ficção para ser coerente, por que outras formas de escrita, como a própria história não 
precisaria? A diferença é que, para o autor, a história tenta convencer pela verdade, embora 
possa sucumbir para a falsidade, já o patrimônio e a autobiografia exageram, omitem e 
esquecem explicitamente – mas o que impediria o historiador também de esquece, exagerar 
e omitir? 
 Ao contrário de Lowenthal, outros teóricos não diferenciariam com tanta ênfase 
a história dos relatos memorialísticos. O lingüista Hayden White, por exemplo, causou mal 
estar na academia ao questionar a oposição entre história e ficção. De acordo com Burke, 
White estendeu a noção de enredo da literatura para a história, atenuando o discurso 
aristotélico sobre o contraste entre a poética e a ciência da musa Clio. Se não há diferença 
entre ficção e história, qualquer enredo passa. 
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White não ficou sem respostas. Um de seus críticos mais fervorosos foi Carlo 
Ginzburg. Em ―O extermìnio de judeus e o princìpio de realidade‖, o historiador italiano 
rebate a tese de White de que esse relativismo dentro da história provocaria tolerância.  
 
Como se viu White sustenta que ceticismo e relativismo podem fornecer 
as bases epistemológicas e morais da tolerância. Mas esta tese é 
insustentável seja do ponto de vista histórico, seja do ponto de vista 
lógico. Do ponto de vista histórico, porque a tolerância foi teorizada por 
indivíduos que tinham fortes convicções intelectuais e morais (o mote de 
Voltaire ―Lutarei para defender a liberdade da palavra daquele com quem 
me encontro em desacordo‖ é tìpico). Do ponto de vista lógico, porque o 
ceticismo absoluto entraria em contradição se estabelecesse também a 
tolerância como princípio regulador. Não só: quando as divergências 
intelectuais e morais não são coligadas em última análise à verdade, não 
há nada a tolerar.
18
    
 
  
White não teve apenas respostas de Ginzburg. Chartier, no ensaio Figuras 
Retóricas e Representações Históricas,
19
 afirma que a história não pode ser vista como 
ficção tendo em vista os métodos e o trabalho produzido pelo historiador na construção do 
texto. Ele afirma que embora reconfigurar a temporalidade histórica para a descoberta de 
uma única verdade seja uma tarefa dificilmente possível, não levar um padrão de realidade 
em consideração tiraria da história qualquer caráter de especificidade. 
Há de se problematizar as significações do termo. Nos dicionários muitas vezes 
a palavra ficção aparece como ―produto de imaginação‖, sendo posta, desta forma, em 
oposição à ―verdade‖.  No entanto, se considerarmos que para perceber a realidade é 
necessário ativar os instrumentos psíquicos ligados a capacidade de imaginação, a ficção 
torna-se uma espécie de tradutora do real. Esse é o pensamento do crítico literário Wolfgang 
Iser. Criam-se ficções para explicar a existência, ficções que, no caso, não podem ser 
equiparadas simploriamente a mentiras, mas como mediações entre o real referente e a 
produção da escrita, ou seja, ficcionaliza-se para representar o ausente.  
Esse pensamento torna ainda mais tênue a linha divisória entre literatura e 
história. Mas não é por isso que a história perderia suas peculiaridades. Pode-se considerar a 
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existência de várias formas de ficção. A ficção do relato de uma mentira, a ficção literária e 
a ficção pautada na verossimilhança em relação ao que se chama de realidade. A construção 
dessa última forma de ficção implicaria a aplicação de métodos e estratégias descritos por 
Chartier.  
Tanto a escrita da história, quanto a escrita memorialística para construir um 
conto acerca do ―real‖ envolvem um o processo de seleção de eventos, além de trazerem a 
posição ideológica e a perspectiva de seus narradores, o que influencia de modo decisivo no 
resultado da narrativa  
Todas essas questões fazem emergir uma série de críticas afirmativas de que a 
nova história cultural em pouco se diferenciaria da literatura. Sandra Jatahy Pesavento
20
 
reconhece a aproximação dessas duas formas de conhecimento. Mas também busca por em 
relevo as diferenças.    
 
O historiador não cria personagens nem fatos. No máximo, os ―descobre‖, 
fazendo-os sair da sua invisibilidade. A título de exemplo, temos o caso do 
negro, recuperado como ator e agente da história desde algumas décadas, 
embora sempre tenha estado presente. Apenas não era visto ou 
considerado, tal como as mulheres ou outras tantas ditas ―minorias‖. 
 
A autora, no entanto, sabiamente se afasta do discurso de que o estudo histórico 
reflete a realidade tal como é:  
 
Na reconfiguração de um tempo – nem passado nem presente, mas tempo 
histórico reconstruído pela narrativa –, face à impossibilidade de repetir a 
experiência do vivido, os historiadores elaboram versões. Versões 
plausíveis, possíveis, aproximadas, daquilo que teria se passado um dia. O 
historiador atinge, pois, a verossimilhança, não a veracidade. Ora, o 
verossímil não é a verdade, mas algo que com ela se aparenta. O 
verossímil é o provável, o que poderia ter sido e que é tomado como tal. 
Passível de aceitação, portanto. 
 
Tendo em vista essas questões, retornemos a pergunta que iniciou essa 
discussão: o uso de artifícios literários e fictícios na história diminuiria o caráter científico 
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da disciplina? Para que o historiador usaria como fonte algo que não aconteceu? Qual seria 
o interesse para o historiador, por exemplo, em utilizar um diário cuja verossimilhança pode 
ser duvidosa?   
Vários estudiosos, que fazem parte do campo de pesquisa da história cultural, 
têm procurado dar respostas a essas perguntas. A dualidade entre realidade e ficção não é 
vista como algo limitador na disciplina.  A literatura e a ficção são campos que podem 
instigar novas perguntas à disciplina. Afinal, alguns temas de estudos históricos não são 
mensuráveis apenas por fontes que produzem representações do acontecido.  Fontes 
literárias podem ter um papel privilegiado no que concerne às representações de uma época. 
Especialmente na nova história cultural, definida por Roger Chartier com propósito de: 
―identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade 
social é construída, pensada, dada a ler‖.21 
Desta forma as fronteiras entre o acontecido e o não acontecido se diluem, no 
sentido de que não interessa mais apenas os dados estatísticos, inquéritos policiais e outros 
documentos ditos oficiais. A história daquilo que não pode ser chamado de concreto – e que 
sempre é um desafio mensurar como a representação das sensibilidades, o imaginário de 
uma época – passa ser privilegiada nesse ramo de estudo. Esse reconhecimento da literatura 
como fonte de conhecimento remete a divisão de Aristóteles entre a poética e a História. 
Para o filósofo grego, a diferença entre as duas formas de conhecimento não está na forma, 
mas sim no alcance. 
Que a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim 
coisas que podiam acontecer, possíveis no ponto de vista da 
verossimilhança ou da necessidade. Não é em metrificar ou não que 
diferem o historiador e o poeta; a obra de Heródoto podia ser metrificada; 
não seria menos uma história com o metro do que sem ele; a diferença está 
em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. 
Por isso a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a História; 
aquela enuncia verdades gerais, esta enuncia fatos particulares.
22
  
 
De acordo com essa compreensão, parece que o fato de a história estar ligada a 
um princípio de realidade é limitante. Ao narrar um fato acontecido, não há como fugir da 
particularidade. Já a poética (a literatura) não está preocupada com a veracidade daquilo que 
é narrado pode ser, portanto, mais abrangente.  
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Anaïs Nin, provavelmente, concordaria com Aristóteles. Para ela, a realidade 
também era limitante, por isso o artista só seria feliz na criação. E não podemos esquecer 
que, de certa forma, suas memórias também eram criações.      
 E o que os escritos diarísticos de Anaïs Nin poderiam dizer sobre o 
imaginário de sua época? Há quem diga que apenas as fontes literárias realistas no gênero 
de Balzac ou Machado de Assis podem ser usadas para os estudos históricos. Neste caso, o 
que seria mais realista do que um diário íntimo? No entanto, temos que levar em 
consideração com quais escolas literárias a escritora se identificava.  
 Leitora de Proust, Nin queria transformar seus escritos num épico da 
memória como nos livros da série Em busca do tempo perdido. Nessa obra proustiana o 
tempo e a memória aparecem como obsessão, como o próprio título deixa claro. A narrativa 
– que tem traços autobiográficos – é uma tentativa de recuperar as lembranças do passado. 
Como Proust, Nin não estava preocupada com acontecimentos ou datas, o que importa 
seriam as memórias involuntárias: as sensações, os odores antigos, os desejos. Em Proust, a 
impressão dos beijos dados pela mãe antes de dormir assume uma importância quase 
catártica na vida do narrador, como demonstra o trecho abaixo.  
  
Eu jantava antes de todos e a seguir vinha sentar-me à mesa, até às oito 
horas, quando estava convencionado que deveria deitar-me; esse beijo 
precioso e frágil que mamãe me dava de costume na cama, no momento 
em que ia dormir, era-me necessário transportá-lo da sala de jantar ao meu 
quarto e guardá-lo todo o tempo em que me despia, sem que sua doçura se 
partisse, sem que sua virtude se espalhasse e evaporasse, volátil, e 
justamente nessas noites em que precisava recebê-lo com as maiores 
precauções, via-me obrigado a pegá-lo, roubá-lo de súbito, publicamente, 
sem nem mesmo ter o tempo e a liberdade de espírito necessários para dar 
ao que fazia a atenção dos maníacos que se esforçam por não pensar em 
outra coisa enquanto fecham uma porta, para poderem, quando a incerteza 
mal sã lhes volta, lhe opor vitoriosamente a lembrança do momento em 
que fecharam.23  
 
Ao comentar a obra de Proust, Silva
24
 reconhece nela uma busca pela verdade. 
Essa busca só é possível, justamente, por se tratar de uma obra literária. Para o autor, a obra 
de arte pode apresentar uma versão mais completa da realidade, pois o artista tem a chance 
                                                 
23
. PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: No caminho de Swan. Rio de Janeiro: Globo, 1987.p. 
23  
24
 SILVA, Leopoldo Franklyn e. Bergson, Proust: tensões do tempo. IN NOVAES, Adauto. Tempo e 
História. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.146-9 
23 
 
 
de perceber os aspectos insuspeitados e inesperados do real, sem estar preso a expectativas e 
pré-concepções. Em busca do tempo perdido, neste caso, não se trata de uma representação 
literária do tempo vivido, mas sim, uma revelação da essência temporal da realidade. 
Portanto, não importa se os escritos de Proust são uma autobiografia mesclada de ficção ou 
um realismo memorialístico, o que importa é que o narrador atua como uma espécie de 
mediador das experiências temporais, operando uma narratividade reflexiva alusiva a 
própria essência do tempo.  
A idéia de se buscar a verdade dentro de uma obra de ficção dialoga com o 
pensamento nietzschiano acerca da relação entre arte e verdade. Para o autor não há sentido 
em contrapor realidade e ficção, pois a própria verdade dos fatos não poderia ser traduzida 
simplesmente por palavras racionais. No entanto a arte seria capaz de fornecer experiências 
de verdade aos sujeitos históricos, mesmo criando um universo que recusa o que se entende 
por realidade.  
Considerando que a verdade não é passível de apreensão verbal, assim, a 
verdade encontrada na arte seria uma verdade ilusória.Verdade e arte se relacionam em 
Nietzsche, à medida que a última opera como uma espécie de redentora do espírito dito 
racional, que, para o filósofo, não passaria de uma ilusão construída a partir de uma série de 
convenções estabelecidas. Já a arte, da qual não é exigido um ―instinto de verdade‖, poderá 
ser capaz de possibilitar ao homem uma experiência dionisíaca.  
O filósofo descrer na razão científica por ela se propor a estabelecer e buscar a 
―verdade‖ como valor supremo, ignorando completamente o valor da aparência, ou seja, da 
arte. Ao mesmo tempo, ele hierarquiza ciência e arte, colocando a última em um nível 
superior à primeira, embora as duas instâncias sejam duas formas de ilusão. Mas é somente 
a estética que pode oferecer ao homem uma ―experiência de verdade‖, ironicamente, 
baseada na aparência, ou seja, na mentira e na ilusão. 
Assim como no romance Em busca do tempo perdido, nos diários de Nin os 
fatos (a verdade) são o que menos importa. Lá, a realidade por vezes aparece como inimiga 
da criação, portanto, inimiga da própria felicidade. Se os fatos da vida de Nin não têm 
importância, mais insignificantes ainda são os acontecimentos exteriores. Embora parte dos 
escritos tenha sido produzida num momento conturbado da história mundial, o tema pouco 
é tratado nos diários. 
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Quando ela fala de iminência da guerra, por exemplo, ela enfatiza a necessidade 
de se criar um mundo diferente: ―Não teremos mais arte, não teremos mais livros porque a 
guerra está próxima. Não há nada mais para viver além do mundo feminino. A mulher está 
fundamentalmente certa. Eu defendo mais e mais a vida. Odeio política. História. Que trai a 
felicidade individual. Guerra que destrói a vida individual. ‖25  
Desta forma, talvez seja inútil buscar no trabalho confessional da autora o 
imaginário de uma época. Mais sensato seria tentar entender como Nin construía 
sensibilidades através dos seus diários naquele determinado ambiente social.  
Não se pode falar que os aspectos da criação nas memórias de Anaïs Nin são 
uma mentira. A dimensão criativa nos diários não consiste simplesmente em inventar fatos, 
personagens e acontecimentos, mas sim na habilidade da autora em transformar os fatos 
triviais em sensações sublimes. É o que explica a crítica literária Alba Olmi: 
 
É extraordinária a forma que Nin consegue tornar luminoso e brilhante o 
evento mais banal. Há sempre muito amor no que ela escreve, inclusive ao 
falar de uma cidade ou de um acontecimento mundano, quando seria de se 
esperar uma visão mais impessoal e objetiva. Mas o mundo através dos 
olhos de Nin é um mundo cheio de fascínios e maravilhas, cheio de beleza. 
Tudo é filtrado por sua capacidade em embelezar e dar consistência a 
pessoas e eventos, mesmo os mais insignificantes. E o que resulta desse 
processo é um retrato vivo que fica impresso na mente que é único e 
inimitável.
26
  
 
Como já foi dito anteriormente, é nessa criação que o diário de Anaïs Nin 
―supera‖ a realidade, mas isso de forma nenhuma transforma os escritos diarísticos em 
textos puramente ficcionais. Pode-se dizer que a obra íntima de Nin tenha mais ficção do 
que se pode esperar de um gênero confessional, assim como a sua literatura ficcional 
apresenta traços autobiográficos. Caracterizar as memórias da autora como ficção é uma 
atitude exagerada, mas também não deve desconsiderar o fato de que há aspectos na sua 
escrita que não apresentam veracidade. 
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 No more art, no more books, because war is near. There‘s nothing less to live but the woman‘s world. 
Woman is fundamentally right. I stand more and more for life. Hate politics. History. Which cheat one of 
individual happiness. War, which destroys individual life. Tradução da autora. NIN, Anaïs. Fire: from a 
journal of love – The unexpurgated diaries of Anaïs Nin.  USA: Harvest Books, 1995, p.78-9.  
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 OLMI, Alba. Dimensões e Perspectiva da literatura memorialista .Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 
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O que leva a segunda pergunta proposta no artigo: como lidar com os aspectos 
fictícios dentro das obras memorialísticas? Em seu estudo sobre as dimensões e 
perspectivas da literatura memorialista Alba Olmi cita a autobiografia de Doris Lessing para 
a problematização do conceito de verdade na escrita confessional: ―Impossìvel sentar para 
escrever sobre si sem sofrer assédio das questões retóricas da mais tediosa natureza. Nossa 
velha amiga, a verdade, é a primeira. A verdade... como contar e quanto ocultar?‖.27 
Escrever uma autobiografia é diferente de escrever um fragmentado diário. A 
começar porque autobiografias são dirigidas para um público (por isso a preocupação de 
Lessing com o ―quanto ocultar‖), já os diários estão ligados ao âmbito do secreto – embora 
isso não possa ser dito sobre Nin, já que seus escritos eram feitos para serem lidos e 
publicados. Mas a preocupação com a verdade também está lá.  Em uma carta envida a 
Henry Miller
28
 e transcrita para o diário, Nin fala sobre a existência de outro diário feito 
para seu marido, Hugh Guiler.  Na nota, ela fala sobre a capacidade do escrito diarístico de 
criar outro real.  
 
Minha imaginação está em chamas com esse diário ―verdadeiro‖ para 
Hugh. Você não sabe como eu adoraria escrever tudo de uma vez. Eu 
comecei hoje à noite. Cinco páginas. Tudo armado. Pode se tornar uma 
maravilhosa peça de mistificação, os dois lados de um comportamento, e 
se torna tão real para mim quando eu escrevo (por exemplo, sobre a 
determinação de nunca ser possuída por você porque os homens se 
lembram mais das mulheres que nunca possuíram) que eu acredito que se 
você ler esse diário eu poderia quase te persuadir que você nunca me teve. 
Confrontar os dois [diários] poderia facilmente deixar qualquer homem 
louco. Eu adoraria morrer e ver Hugh lendo os dois.
29
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 LESSING, Doris. Debaixo da minha pele: o primeiro volume da minha autobiografia. São Paulo: 
Companhia das Letras. 1997, p.21. apud Ibid.  p.37. 
28
 Henry Valentine Miller, além de escritor marginal, foi o mais famoso romance de Anaïs Nin. Eles se 
conheceram em 1931 e se relacionaram durante mais de 20 anos.  
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 My imagination is all aflame with that ―real‖ journal for Hugh. You don‘t know how I would love to 
write all at once. I began it tonight. Five pages. All craft. It may turn into a marvelous piece of 
mystification, the two sides of an attitude, and it becomes so real to me when I write it (for example, the 
determination never to be possessed by you because men remember longest the women they have not had) 
that I believe if you read this journal I could almost persuade you that you never had me at all. To confront 
the two could easily drive a man insane. I would love to die and watch Hugh read them both.  Tradução da 
autora. NIN, Anaïs. Incest: from a journal of love – The unexpurgated diaries of Anaïs Nin.  USA: Harvest 
Books, 1992 p.271-2. 
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Nin criou um mundo novo num diário destinado exclusivamente a seu marido. 
Em 1929, após John Eskirne
30
, um interesse afetivo da autora, revelar que em seus diários 
estavam suas melhores obras, ela decidiu buscar maneiras de publicá-los
31
. Em outras cartas 
trocadas com Miller, Nin revelava o desejo de publicar o verdadeiro diário ―real‖. Ou seja, 
o diário sincero também tinha destinatário: o público. Se ela criou um novo real para 
satisfazer o marido, porque não escrever para agradar a esse público?   
Como se trata de um gênero definido como ―literatura ìntima‖, é interessante 
pensar num método que leve em consideração as discussões de Ângela de Castro Gomes, 
sobre a prática das pesquisas históricas que têm como fontes a escrita de si. A historiadora 
aponta a necessidade de abordar como os autores de gêneros confessionais expressam a 
ótica assumida pelos seus registros pessoais.
32
  
Desta forma, não interessa descobrir ―o que realmente aconteceu‖, mas sim 
observar a percepção de Anaïs Nin sobre os fatos e as próprias vivências. Ainda tomando 
como base as reflexões de Gomes, na análise dos diários também se deve entender a escrita 
de si como tendo editores e não autores propriamente ditos
33
, para desta forma, levar em 
consideração na análise que a representação no diário é articulada entre a identidade 
construída pela autora e pelo próprio texto. Ter essas ressalvas em mente é necessário para 
uma melhor apreciação de fontes da escrita íntima, a fim de não se deixar cair na 
ingenuidade de um ―eu‖ coerente e contìnuo, que se revelaria por inteiro na produção da 
memória.  
 
1.2 Sobre mentiras sinceras: o diálogo entre realidade e ficção no diário 
íntimo 
 
 ―Eu sempre invento minha vida‖34, escreve Anaïs Nin em seu diário. A frase 
foi censurada no primeiro diário
35
 publicado pela autora. Não é difícil adivinhar as razões 
para tal censura. Inventar a própria vida pode significar tornar fictício os seus escritos 
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 John Erskine foi um professor de inglês de Hugh Guiler na Universidade de Columbia. Em 1928 ele se 
aproximou do jovem casal e Nin se apaixonou por ele, causando a primeira crise no casamento de Nin e  
Guiler. 
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 POLE, Rupert In Ibid. p. IX. 
32
 GOMES, Ângela de Castro. Escrita de Si, Escrita da Historia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004 p.15 
33
 Ibid. p15-6 
34
 I always invent my life. Tradução da autora. NIN, 1995, p. 333. 
35
 NIN, Anaïs. The Journal of Anaïs Nin Volume I. London, Quarted Books Limited. 1973.  
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diarísticos. Se nas autobiografias e diários, há um pacto autobiográfico, entre autor e leitor, 
de que aqueles relatos são privados e sinceros, seria possível para o leitor estabelecer um 
pacto de verdade com alguém que assume sempre inventar-se? Essas questões colocam em 
relevo um dos debates acerca dos estudos dos gêneros confessionais: a relação entre 
realidade e ficção na escrita de memórias.  
Em se tratando do trabalho de Anaïs Nin a questão se torna mais pertinente 
tendo em vista que os diários parecem ter sido escritos para uma futura publicação
36
. 
Portanto, o termo privado, no sentido estrito, não pode ser devidamente aplicado aos diários 
da autora. Pode parecer um paradoxo um diário construído para o olhar do outro, mas os 
números de diários publicados nos últimos anos provam que 
 nem sempre o segredo e o diário íntimo andam juntos.  
Para a crítica literária, Beatrice Didier o grande número de publicações de 
diários pode ser explicado, pois o termo ―ìntimo‖ ganhou um novo sentido, de forma que a 
sinceridade em relação ao próprio ―eu‖ se torne mais importante que o caráter privado.  
 
A noção de intimidade mudou de conteúdo. Esta noção se definia em 
relação ao outro, em função do segredo. O diário era um domínio 
escondido. Ele era íntimo na medida em que escapava do olhar do outro. 
Talvez sob a influência da psicanálise, a intimidade é cada vez mais 
definida pela relação com o inconsciente e os diferentes níveis do eu. 
37
 
  
A idéia psicanalítica de intimidade apontada por Didier está relacionada com o 
conceito de verdade, mais do que isso, com a idéia e descoberta da verdade, através da 
vontade de narrar as memórias. Na psicanálise clássica freudiana, a arte de desvelar o 
inconsciente está diretamente ligada a produção de uma memória verdadeira. Associando as 
doenças psicológicas, a uma memória deformada ou a própria amnésia, o ofício do 
psicanalista consiste justamente em trazer a tona as verdadeiras memórias de seus pacientes, 
transformando o inconsciente em consciente.
38
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 PODNIEKS, Elizabeth. Daily Modernism: The Literary Diaries of Virginia Woolf, Antonia White, 
Elizabeth Smart, and Anaïs Nin. McGill Queen‘s Press, New York, 2000, p.283. 
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Dentro dessa problemática, a memória surge quase como uma espécie de redenção. 
No entanto, mesmos nesses termos, a memória era vista como uma instância volátil e sujeita 
a mudanças de acordo com as circunstâncias do presente. Como demonstra o trecho de uma 
correspondência de Freud.  
 
Estou trabalhando com a hipótese de que nosso mecanismo psíquico tenha 
se formado por um processo de estratificação: o material presente sob 
forma de traços mnêmicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um 
rearranjo de acordo com as novas circunstâncias — a uma retranscrição.39 
 
Como bem se sabe, a escrita de diários corresponde a percepção de uma 
memória recente, normalmente, com fatos ocorridos no mesmo dia. A escrita diarística, no 
caso, pode servir como uma tentativa de driblar as mudanças do tempo conferidas a 
memória, ou como a própria Nin explica, para sentir o gosto da vida duas vezes.   
Simultaneamente, também corresponde a uma escrita que fabrica uma nova 
memória, não só pela própria impossibilidade de traduzir percepção em linguagem, mas 
como na própria preocupação de seus autores em fabricar uma memória, principalmente em 
Nin, onde a preocupação em produzir com seus diários uma obra maior é visível. 
Dessa forma, até que ponto pode-se afirmar que as diferentes identidades 
desenhadas por Nin em seu diário são identidades sinceras ou memórias propositalmente 
deformadas? A famosa biógrafa americana Bar Deirdre – conhecida pelas biografias de 
Simone de Beauvoir, Samuel Beckett e da própria Nin – revela, em uma entrevista40 à 
revista Salon, a decepção que Nin causou em algumas mulheres a partir do momento que 
algumas lacunas do diário foram reveladas.  
 
Então, quando os diários de Nin foram publicados, as mulheres dos anos 
60, na aurora do movimento feminista, estavam lendo aqueles diários e 
dizendo: ―ó meu Deus, aqui está uma mulher que realmente teve a vida 
perfeita. Ela conheceu o mundo de forma independente, ela fez tudo que 
quis, ela estava no comando da sua própria sexualidade, do seu próprio 
dinheiro, de tudo. Nós todas queremos ser Anaïs Nin.‖ Muitas, muitas 
                                                                                                                                                     
1916). VOLUME XV. Disponível em: <http://www.abrades.org/files/ebook/FV015.rtf> Acessado no dia 
24/10/2008. 
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 FREUD, Sigmund (1896). Carta 52. In. A correspondência completa de Sigmund Freud para 
Wilhelm Fliess. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1986. 
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Disponível em: <http://www.salon.com/weekly/bair960729.html>. Acessado no dia 15.07.2008 
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mulheres que eu conheço deixaram seus parceiros, mudaram de identidade 
sexual, simplesmente mudaram toda a sua vidas, e em muitas instâncias, 
realmente estragaram suas vidas. E então, gradualmente, descobriram, 
bem, você sabe, ela não apenas tinha um marido, ela tinha dois, e um deles 
era incrivelmente rico e pagava por tudo. Ela nunca esteve fazendo nada 
sozinha, sempre teve uma grande rede de segurança de todas essas 
pessoas. E então as pessoas se viraram contra ela, porque o diário não era 
verdade. Pessoas eram incapazes de dizer que a escrita de memória e 
diário é permitida de ser escrita como uma versão da vida da pessoa, como 
a pessoa quer ser conhecida e percebida. Elas ficaram com raiva, e eu acho 
que Nin foi realmente uma das primeiras, há 30 ou 40 anos atrás, que foi 
atacada por não dizer a verdade. E de repente, a busca pela verdade 
começou, e todos os tipos de acadêmicos estavam escrevendo biografias e 
dizendo, ‗Aha! Robert Frost era um mentiroso! Fitzgerald era um 
mentiroso! Todo mundo era um mentiroso, eles não disseram a verdade‘ 41  
É importante ilustrar as duas maneiras pelas quais a obra íntima da escritora se 
tornou publica. A partir do início da década de 1930, Nin começou a buscar maneiras de 
publicizar os diários. Mesmo pensando em publicar o diário na íntegra, inicialmente ela os 
transformou em ficção em pequenas obras que nunca tiveram reconhecimento fora do 
ambiente dos escritores marginais. 
No final dos anos de 1950 ela decide publicar o diário, mas retirando os trechos 
que diziam respeito a seu marido Hugh Guiler
42
 e outros amantes.  O livro teve uma 
recepção tão boa do público e da crítica que Anaïs publicou mais seis volumes 
posteriormente. No entanto, essas versões eram profundamente editadas e até mesmo 
reescritas
43
. Mas antes de morrer, Nin deixou para seu outro marido, Rupert Pole, os 
manuscritos de todos os diários. Ele relata o fato no prefácio de Fire - from a journal of love 
– The unexpurgated diaries of Anaïs Nin 1934-1937. 
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 So when Nin's diaries were published, women in the '60s, in the dawning of the feminist movement, 
were reading these diaries and were saying, "Oh my God, here's one woman who really had the perfect life. 
She went around the world independently, she lived independently, she did whatever she wanted, she was 
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liar! Everybody was a liar, they didn't tell the truth!" (Tradução da autora) 
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Antes, no começo da nossa relação, Anaïs me disse que não queria que eu 
lesse os diários não editados. Eu respeitei o desejo dela. Mas no começo 
dos anos 1970, quando estávamos preparando os diários para irem a 
UCLA, Anaïs disse:  
―Agora é a hora de você ler os diários. Eu quero que você leia todos.‖ Eu 
sentei por cinco dias e li 35.000 páginas.   
―Você me julga‖, Anaïs perguntou. 
―Não. Você teve coragem de viver seus sonhos e de escrever sobre eles. 
Um dia isso deve ser publicado.‖ 
―Certo, esta é sua tarefa. Eu quero que você publique o diário assim como 
eu os escrevi
44
 
 
 
Os diários escritos entre 1931 e 1939 tiveram suas versões não expurgadas 
publicadas. De acordo com Pole, as novas publicações, ao contrário das versões 
expurgadas, obedecem às ordens cronológicas exatas de Nin e às construções gramaticais 
não convencionais correspondem à escrita demasiada emotiva da autora. No entanto, para 
Poednicks
45
 mesmo os volumes não expurgados devem ser olhados com desconfiança: ―elas 
[as versões não expurgadas] devem ser consideradas em termos de uma Nin que admitia 
inconsistências, verdades ambìguas e invenções necessárias.‖ 
Nas versões não expurgadas, fica clara a presença de uma dualidade no seu 
relato íntimo: entre uma simples descrição de seus sentimentos e uma obra literária com 
pretensão de se tornar arte.  
E eu enfrento meu maior problema. No momento em que as pessoas 
querem o diário pelo que ele é – um diário – eu começo a transformá-lo. 
Ninguém pode me dizer o que fazer. Eu tenho uma necessidade artística de 
transformá-lo. Tudo que eu toco, eu devo reescrever. O que devo fazer?
46
 
 
No entanto, é injusto caracterizar as versões de Nin desenhadas em seu diário 
simplesmente como mentirosas. Sua obra íntima nos oferece um retrato singular e é honesta 
na medida em que revela uma mulher determinada em criar seu próprio mundo. Ela usou o 
diário como um espaço de criação de um mundo próprio, o que não é estranho para quem 
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acredita que ―é apenas na criação onde há possibilidade de perfeição‖.47 Em diversos 
trechos do diário, Anaïs Nin revela seu desprezo por tudo o que ela considera realidade, 
como a política e a história.     
No caso dos escritos de Anaïs Nin é importante observar a ênfase na obra da 
existência de vários ―eus‖ fragmentados que estariam reunidos nos diários – ou seja, nos 
diários há sempre diferentes versões sobre os sentimentos da autora. Como pode ser 
observado no seguinte trecho:  
 
Tenho sido perseguida como uma mulher como nunca antes, 
constantemente, por cada homem que vejo. No início, eu gostei. Agora, 
me cansa. Não descanso em qualquer lugar. O ciúme de Henry. Huck tão 
possessivo, intenso, absorvente. Amor em demasia, muito amor! Estou 
sendo asfixiada. Eu escrevo no meu diário porque eu estou sendo 
devorada, desmembrada por amor. Eu adoro e detesto isso.
48
 
 
Em seus escritos, a autora fazia referência ao diário como sendo sua grande 
obra, por isso dizia que não era artista, mas sim uma documentarista – embora para isso 
admitisse que vivia a vida ―de forma literária, já que a literatura era uma realidade 
melhorada‖.49 Se de maneira geral, a literatura confessional é considerada como uma obra 
menor diante da literatura ficcional, para Nin era justamente suas obras, assumidamente de 
ficção, que despertavam menos entusiasmo.  
 
1.3 Em busca de uma arte da existência  
 
A necessidade de Nin em criar nos seus escritos de memória sua obra maior 
literária suscita uma questão no que concerne ao gênero confessional diarístico: como 
entender a utilização da vida privada para a construção de uma obra de arte e, 
conseqüentemente, da sua figura pública? 
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 In creation alone there‘s the possibility of perfection. Tradução da autora. NIN, 1995, p.86.  
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 I have been pursued as a woman as never before, constantly, by every man I see. I enjoyed at first. Now 
it tires me. No rest anywhere. Henry's jelousy. Huck so possessive, intense, absorbing. Too much love, too 
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 NIN, 1992, p. 235. 
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Mas Nin não foi a única artista a ter nos seus aspectos privados a matéria prima 
para seu trabalho. A pintora Frida Kahlo, por exemplo, subverteu sentimentos interiores, 
trazendo-os ao olhar público através das suas telas, transformando as sensações e 
sentimentos em potenciais obras de arte.   Numa carta destinada ao compositor mexicano 
Carlos Chaves a artista plástica fala sobre a importância das sensações pessoais para a 
construção de suas pinturas.  
 
Uma vez que meus temas sempre foram minhas sensações e reações 
profundas que a vida tem causado dentro de mim, muitas vezes 
materializei tudo isso em retratos de mim mesma, que eram a coisa mais 
sincera e real que eu podia fazer para expressar o que eu sentia a meu 
respeito e a respeito do que eu tinha diante de mim.
50
  
  
Essa associação de Kahlo entre as sensações pessoais e a sinceridade atesta a 
hipótese de Richard Sennett, para quem o século XX foi marcado por uma invasão de 
aspectos privados na vida pública, o que resultou numa crença de que o caráter íntimo 
conferiria um atestado de autenticidade às manifestações públicas. 
 
Sabemos, a partir da história da vida pública no século XIX o declínio 
desse domínio competia com o crescimento contraditório e penso em 
termos do seu número oposto: a esfera psicológica . As forças que 
causaram o declínio de um encorajaram o surgimento da outra. As 
tentativas para criar comunidades em cidades são tentativas para tornar 
valores psicológicos em relações sociais. A real medida daquilo que o 
desequilíbrio entre a vida impessoal e a vida psicológica provocou nas 
relações comunitárias reside, portanto, mais além do fato de que a procura 
por uma vida comunitária se torna compulsiva; reside também nas 
expectativas que as pessoas estruturam por meio dos desejos que têm 
relações chegadas, abertas, face à face com outras no mesmo território 
51
    
 
Mas diferentemente de Kahlo, em Anaïs Nin, as sensações e os desejos, quando 
traduzidos nos textos não significam necessariamente uma obra mais ―autêntica‖, e sim 
mais poética. Mesmo porque, Nin não via a verdade e a autenticidade, a mentira é que a 
possibilitaria viver de forma estética. ―Eu não sou uma mentirosa patológica. Eu não minto 
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por compulsão ou doença, mas por lucidez e inteligência, para ser capaz de viver a vida dos 
meus sentimentos, instintos, natureza sem destruí-la‖.52 
No entanto, para Nin, a fronteira difusa entre aspectos da vida pública e privada 
se traduz no seu comportamento. Segundo ela, para produzir os textos como uma artista, é 
necessário experimentar a vida artisticamente.
53
  
É possível articular o pensamento de Anaïs Nin em viver artisticamente com a 
noção foucaultiana da estética da existência. Esse conceito se evidencia no segundo volume 
da História da Sexualidade – O uso dos prazeres, onde Foucault percebe nas sociedades 
antigas um conjunto de práticas denominadas como artes da existência.  
A denominação se explica, pois essas formas de condutas se baseiam em 
práticas de homens cujo objetivo era se transformar, modificando seu ser para fazer de sua 
vida uma obra portadora de valores estéticos e que obedecesse a certos critérios de estilo. 
Ou seja, homens com a capacidade de inventar-se.
54
Essa capacidade de inventar-se pode ser 
encontrada em Nin e está diretamente relacionada com um desejo de tirar o melhor que a 
vida é capaz de proporcionar.  
 
Se Henry não é o maior escritor vivo, o que importa? A gente viveu, a 
gente trabalhou, a gente criou uma ilusão, uma vida. Eu não sofreria nem 
se descobrisse que ele não é um escritor. Ele é um ser humano, ele é o que 
é. Eu não acredito mais em conquistas, no futuro, mas em ser. Ser. Hoje. 
Prazer. Vida humana. Honestamente, eu não me importo com 
imortalidade. Eu sou míope. Eu sou uma mulher. Eu perdôo Henry em 
antecipação. Foi tudo minha ilusão. Minha invenção. Eu sempre invento 
minha vida.
55
 
  
Ao mesmo tempo, essa busca pela vida, se traduz numa busca pela poesia e num 
comportamento questionador em relação a racionalidade inventada pelos homens, segundo 
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a própria autora. Inventar-se é questionar os valores racionais impostos como verdades, as 
teorias, e regras criadas.  
 
Mais e mais eu vejo implícito no diário a minha luta contra as invenções 
científicas e racionais dos homens. Com meus sentimentos e instintos eu 
enfrento todas as teorias e explicações psicológicas dos homens. O que fiz 
com a análise foi usar, e transformar, e finalmente rejeitar tudo menos a 
poesia.
56
  
 
A estética da existência é capaz de desconstruir as representações sociais que 
impõem determinadas identidades, podendo assim modificar as relações tradicionais. O 
termo é comumente usado para designar formas de resistências marcadas por 
comportamentos comumente estigmatizados como marginais e, muitas vezes, é associado 
com uma atitude sexual que desafia a heteronormatividade. Isso não significa que a estética 
da existência seja apenas uma prática da sexualidade não-hegemônica e sim uma recusa do 
assujeitamento aos modelos de identidade socialmente impostos.  
O conteúdo do diário de Anaïs Nin, real ou fictício, é emblemático nesse 
sentido, quando a autora materializa suas supostas experiências em forma de obra de 
literária nas linhas de seus diários. Apresentando um comportamento que pode ser 
considerado como transgressor dessa heteronormatividade, a escritora admite ter uma 
moralidade que nem sempre responde aos padrões impostos de sua época. 
 Ao falar sobre seus casos extra-conjugal ela afirma: ―Eu não tenho moralidade. 
Eu sei, o mundo está horrorizado – não eu. Não há moralidade enquanto nenhum mal é 
feito. Minha moralidade aparece quando eu encaro o sofrimento de um ser humano‖.57   
Ao recusar a moralidade de uma época, pode-se dizer que Nin, de fato, 
inventava a própria vida. A publicização dessas experiências apresentou uma nova 
estilística da existência, ancorada a uma ética que possibilita a invenção de subjetividades 
mais libertárias e, com isso, novas formas de sociabilidade.  
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É intrigante que uma obra, supostamente baseada numa dada realidade, possa 
ser relacionada à arte, quando há um pensamento em que a própria definição de arte a difere 
do que é convencionado como real. Deleuze
58
, por exemplo, ao discorrer sobre Nietzsche 
aponta o artista como um falsário, não por negar o real, mas sim por construir uma verdade 
ao criar novas possibilidades de vidas. Assim, a arte não seria uma simples representação da 
realidade, mas sim um espaço para criação de novas realidades. 
Em uma palestra sobre o papel da mulher na literatura, feita na Celebração da 
Mulher nas Artes, em 1974, Nin expôs suas considerações acerca do diálogo entre arte e 
realidade.  
 
Por que uma pessoa escreve é uma questão que eu posso responder 
facilmente, tendo frequentemente feito essa pergunta a mim mesma. Eu 
que uma pessoa escreve para poder criar um mundo onde ela possa viver. 
Eu não podia viver em nenhum dos mundos que foram oferecidos para 
mim: o mundo dos meus pais, o mundo da guerra e o mundo da política. 
Eu tive que criar meu próprio mundo, como um clima, um país, uma 
atmosfera na qual pudesse respirar, reinar e recriar a mim mesma, quando 
fosse destruída pela vida. Essa, eu acredito, é a razão para toda obra de 
arte.
59
 
 
No entanto, outra leitura pode ser feita acerca do uso do conceito de estética da 
existência.  É possível questionar se, na modernidade, o cuidado de si não se confunde com 
uma cultura do narcisismo, nos moldes definidos pelo psicanalista Christopher Lasch. Essa 
preocupação também está presente nas reflexões de outros autores. Afinal, como distinguir 
o cuidado de si de um mero narcisismo? 
Para Loureiro
60
, a idéia de estética da existência pode ser mal compreendida e 
evocar riscos como: o mero esteticismo em correlato com a falta de engajamento na esfera 
pública, o recrudescimento do narcisismo já hipertrofiado e o total relativismo de valores. 
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As razões explicitadas por Nin acerca das motivações de sua escrita, por exemplo, denotam 
um caráter escapista no que concerne a construção da arte. 
 Considerando sua intenção de viver artisticamente (ou seja, viver de forma a 
recusar os mundos que lhe foram oferecidos, criando seu próprio ambiente) até onde se 
pode encarar sua vida/obra como um meio para transgredir ou, simplesmente, como uma 
forma de se alienar?  
Para responder essa questão, é interessante abrir um parênteses e apreciar 
algumas considerações sobre o conceito de arte, como, por exemplo, as ponderações de 
Herbert Marcuse no trabalho Eros e Civilização. Nele, o filósofo aborda o papel da arte em 
oposição ao princìpio de realidade. ―Os grupos e os ideais grupais, as filosofias, as obras de 
arte e literatura que ainda expressam, sem transigências, os temores e esperanças da 
humanidade, situam-se contra o princípio de realidade predominante; constituem a sua 
absoluta denúncia.‖ 61 
A criação de um universo próprio por meio da imaginação e fantasia é uma 
maneira de o indivíduo reprimido se reconciliar com o princípio de realidade. Num ensaio 
anterior
62
 Marcuse menciona a força crítica da arte, em função da possibilidade dos valores 
de determinadas obras se transformarem na realidade.  
 
A unidade que a arte representa, a pura humanidade de seus personagens, 
é irreal; é o oposto aquilo que acontece na realidade social. A força crítico-
revolucionária do ideal, que precisamente com sua irrealidade mantém 
vivos os melhores desejos do homem em meio a uma realidade penosa.
63
  
 
 
Mas, para o filósofo, a arte deve passar a negar a reconciliação com o princípio 
de realidade – e assim negar suas formas tradicionais – para sobreviver e recusar a 
conciliação com a ordem vigente. Ele argumenta que a oposição da fantasia ao princípio de 
realidade é mais acentuada ―em processos sub-reais e surrealistas tais como o sonho, a 
divagação, a atividade lúdica, o fluir da consciência. Em sua mais extrema reivindicação de 
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gratificação, para além do princípio de realidade, a fantasia anula o próprio principium 
individuationis estabelecido‖.64 
Vale ressaltar a inclinação da literatura de Nin para a arte não tradicional – 
embora a autora faça considerações negativas ao movimento surrealista ―surrealismo me 
chateia e me irrita, eu estou perto dele, mas não sou um deles. Eu gosto da teoria, mas não 
gosto do que eles escrevem‖.65 – em sua obra ficcional, que por vezes remetem as páginas 
do seu diário, principalmente no que diz respeito ao ato de fluir a consciência. Dessa forma, 
com uma vida/obra não tradicional, a autora não estaria se opondo e transgredindo a 
realidade – os mundos – que lhe foi imposta, a o invés de simplesmente se alienar numa 
torre de marfim? 
Essas conceituações acerca da arte não apagam a apatia política que Nin insiste 
em apresentar nas suas obras. E mesmo que sua vida pessoal desafiasse os modelos 
comportamentais impostos á sua época, como se assegurar a respeito da veracidade de suas 
transgressões quando os limites entre fato e ficção são difusos em seu relato íntimo?  
Se encararmos o pensamento de Gilles Deleuze, onde a arte é aquilo que resiste 
a tudo – até a morte – a partir do momento em que o relato (falso ou verdadeiro) 
materializou-se em obra de arte, pode-se dizer que a escrita íntima de Nin resiste até as suas 
inverdades. Quanto a posição assumidamente apolítica em Nin, pode-se considerar que a 
própria escolha de uma vida/obra não tradicional é um postura política.  
Considerando as proposições de Theodor Adorno
66
, onde toda arte tem em si 
um conteúdo político que independe da orientação ideológica de seus autores, por ser um 
elemento que constrói outra realidade com essência própria, pois, a arte funciona como um 
refúgio da realidade mimética. Sobre as novas formas de arte das doutrinas vanguardistas, o 
autor acredita que a própria inovação estética já tem em si um conteúdo político. 
 
 
Na libertação da forma, tal como a deseja toda a arte genuinamente nova, 
cifra-se antes de tudo a libertação da sociedade, pois, a forma, a coerência 
estética de todo o elemento particular, representa na obra de arte a relação 
social; eis porque o estado de coisas existente repele a forma emancipada. 
Este fenômeno é confirmado pela psicanálise. Segundo ela, toda a arte, 
negação do princípio de realidade, protesta contra a imago paterna e nesta 
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medida é revolucionária. Isso implica objetivamente a participação política 
do apolítico.
67
 
 
 
Essas idéias fazem sentido quando se pensa na relevância da obra de Nin no 
movimento feminista, que advoga justamente a inserção da mulher na vida pública. Afinal, 
uma obra de arte deixa de pertencer a seu criador no momento em que encontra o olhar do 
outro. E muito embora a literatura de Anaïs Nin traga controvérsias no que concerne a 
ideologia da autora, não se pode ficar indiferente em relação aos temas abordados em seus 
escritos: a libertação física e psicológica da sexualidade feminina.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
67
 Ibid, p. 285.  
39 
 
 
Capítulo 2 – Anaïs Nin: seu tempo, seus escritos 
 
―Contra toda realidade desses homens, eu tento construir um santuário interior. 
E eu estou só na criação de um absoluto. Tudo está contra mim, o mundo exterior, o mundo 
polìtico, os cafés, a desintegração e estupidez do ar que respiramos‖. Com essas afirmativas 
Anaïs Nin propõe uma estética de resistência a um mundo do qual ela não queria fazer 
parte. Dessa forma, a sua escrita íntima é perpetuada por questionamentos acerca do papel 
do mundo exterior na construção da obra artística da autora. O mundo exterior é 
identificado como um mundo racional, masculino, e, acima de tudo, como um obstáculo 
para a criação da arte.  
 Considerando a aversão de Nin ao mundo exterior, é perceptível a sua 
intenção de construir um universo próprio, completo em si mesmo. Mas o que essa rebeldia 
da autora frente a sua realidade que ela vivencia significa? É importante ressaltar que a 
elaboração dos escritos de Nin é feita no contexto da arte modernista
68
, movimento que 
muitas vezes era pautado por uma subversão e questionamento relacionado ao seu tempo.  
Para Charles Baudelaire, ―a modernidade é o transitório, o efêmero, o 
contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o imutável‖, portanto, a arte mesmo 
caracterizada por uma qualidade universal e imutável, traz elementos de seu tempo. Neste 
sentido, pode-se questionar: o que os escritos de Anaïs Nin podem dizer sobre sua época? 
A concepção de Baudelaire é coerente já que, para o poeta, a expressão artística 
pode ser construída através das imagens emergentes das vivências humanas.  No seu 
trabalho, há uma diferenciação entre a arte mnemônica e a mimética.  A verdadeira arte 
seria produzida através da inventividade possibilitada pela rememoração de experiências e 
não simplesmente da imitação seca da natureza
69
.  Para o poeta e crítico, o artista acumula 
ao longo de sua existência materiais impressos na memória em forma de imagens, 
sentimentos e idéias que servirão como matéria prima para a emergência de expressões 
artísticas.
70
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Pode-se relacionar as concepções de Baudelaire acerca da arte e do tempo com 
o desenvolvimento do modernismo do século XX – muito embora, devido à abrangência do 
termo modernismo
71
 fique difícil caracterizá-lo como um algo homogêneo – especialmente 
se considerarmos a recusa do poeta em aceitar a arte oficial das academias das belas artes 
assim como a valorização da interpretação e impressões no que concerne as experiências 
pessoais do artista, em detrimento de uma arte meramente descritiva da realidade. Ao 
mesmo tempo, o conceito de Baudelaire cria um problema para a arte. Dentro dessa 
dualidade entre efêmero e imutável, a obra de arte pode instaurar várias temporalidades. A 
consciência da efemeridade do presente gera a busca de apreensão do agora, com a 
necessidade de transvertê-lo na experiência universal do belo. Ao artista cabe o papel de 
capturar o presente, a partir da memória – que também pode ser efêmera, mutável e fugidia. 
É necessário captar e interpretar as impressões mantidas na memória, antes que elas 
escapem para o esquecimento.  
O pensamento baudelairiano evoca um dualismo: ao mesmo tempo em que 
remete à idéia do gênio e do indivíduo romântico – afinal são as impressões das memórias 
individuais do artista que serão responsáveis pela qualidade da produção artística – também 
ressalta a importância do tempo histórico para a construção de arte, o que sugere uma 
tensão entre o indivíduo e a conjuntura. Essa tensão também pode ser percebida anos mais 
tarde no movimento modernista.  
Assim, as reminiscências passam a ter papel fundamental para a obra de arte 
moderna. Expoentes do modernismo, como Marcel Proust e a própria Nin, adotariam essa 
mesma preocupação no que concerne à importância das impressões pessoais na sua prosa 
poética, colocando em relevo essa tensão temporal entre o belo imutável, o fugidio e 
temporal. O que não é Em Busca do Tempo Perdido, senão uma tentativa de seu narrador de 
se recuperar a essência de uma realidade de um período transcrito? 
Embora os livros da série Em busca sejam ficcionais, muitos críticos apontam 
elementos biográficos na obra. É o caso de Suzane Nalbatian, que elucida a semelhança 
entre a vida e a obra do escritor francês.
72
  
 
No esforço de esconder os elementos pessoais da sua vida, Proust criou 
uma arte do subterfúgio, ainda que [estes elemento] se entendessem para a 
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maioria dos personagens. Ele manipulou seus materiais, no que concerne a 
espaços e pessoas, criando composições artísticas de locais ou 
personagens. Sua ficcionalização envolve um conglomerado de elementos 
da vida real com a riqueza da ambigüidade estética. (...) O produto 
projetado no fim de Em busca continha a estética autobiográfica que 
governou a criação proustiana da vida na arte. 
73
 
 
 
E é nesse contexto da arte modernista que Nin constrói sua obra íntima. Afinal, 
num momento em que reminiscências passam a ser consideradas materiais para                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
a escrita literária, é compreensível a tentativa de Nin de legitimar a escrita de seus diários 
como uma obra de arte. A autora inclusive chegou a comparar sua escrita privada com a 
obra ficcional de Proust: ―Meu eu é como o eu de Proust. É um instrumento que conecta a 
vida e o mito‖. 74   
Tendo em vista essa conjuntura, é interessante questionar até que ponto uma 
obra de arte é afetada pelo seu tempo, bem como até que ponto um período é afetado pela 
suas produções relacionadas com suas épocas de construção. Para assim entender quais 
―agoras‖ delineiam os escritos memorialìsticos de Nin. 
Para este trabalho, adoto a perspectiva de Pierre Bourdieu, para quem obra e 
artista devem ser vistos de acordo com as redes de relações estabelecidas em um 
determinado período, ou seja, toda produção estética e cultural será influenciada por seu 
espaço e tempo. O pensamento do sociólogo exclui a idéia de que a obra de arte seria 
produzida simplesmente da genialidade isolada do artista. A arte nasce a partir dos conflitos 
e tensões estabelecidos pela relação dos artistas com indivíduos, grupos e idéias de uma 
época.  
Nesta perspectiva analítica, também adotarei o conceito de negociação do 
historiador Roger Chartier 
75
, entendendo que há uma relação simbiótica entre a obra de Nin 
e as práticas rituais, e políticas da época. Dessa forma, também é necessário recorrer ao 
conceito de apropriação e representação deste mesmo autor, para compreender de que 
maneira as idéias da época inferem a produção cultural de Nin. 
  As representações podem exprimir as aspirações e interesses de um 
determinado grupo, ao mesmo tempo em que o descreve como pensam que são ou como 
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gostariam que fossem. Desta forma, as representações não podem ser vistas como dados 
objetivos, pois elas são construídas historicamente, se constituindo através de práticas 
discursivas sociais, culturais e políticas. 
 Já o conceito de apropriação está diretamente ligado a questão da recepção 
dos discursos. Para Chartier, há sempre uma prática diferenciada de apropriação dos objetos 
postos em circulação. No ato de leitura, por exemplo, a apreensão dos discursos acontece 
através de ordenamentos, de desvios e reempregos singulares.  
De acordo com essa compreensão o trabalho de Nin existe tal como é por meio 
das redes de sociabilidades por ela estabelecidas. Portanto, para compreender seus escritos, 
torna-se fundamental entender as relações mantidas pela escritora com movimentos 
artísticos e indivíduos, por trás da produção de sua obra e de que forma ela representou e se 
apropriou dos enunciados que constituem seus escritos. 
Portanto, retomando a concepção de Baudelaire, este capítulo de destina a 
explorar até que ponto ―metade‖ transitória e efêmera da obra de Nin, irrompe do 
inconsciente, revelando, assim o seu tempo.  
 
2.1 O ethos negativo do modernismo 
 
Classificar a obra de Nin dentro de determinado movimento literário, seria 
reduzi-la. Mas não se pode ignorar os diversos pensamentos relacionados à arte que 
vigoravam no momento em que a autora construía sua obra. A necessidade de Nin de criar 
um mundo próprio através de sua obra não a impediu de buscar inspirações literárias nas 
formas de arte que a cercavam. Pelo contrário, sua obstinação por se tornar uma grande 
escritora, a fez estudar diversas formas de arte. Os seus diários muitas vezes serviram como 
um palco de teorias estéticas da autora, quando esta demonstrava interesse nas criações de 
autores como Marcel Proust, Fiodor Dostoievski, André Breton, DH Lawrence, etc.  
A busca pela autonomia aliada à descrença na racionalidade são um dos 
principais elementos que ligam a escrita íntima de Nin ao modernismo, já que em seus 
escritos a arte era posta em oposição à racionalidade. Simultaneamente, era vista como uma 
expressão que deveria ser constituída por seus próprios termos, criando tensões com a 
realidade: 
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No que concerne a política, eu estou farta. Muito imediatista, para mim, é 
muito feia, mesquinha e falsa. Eu devo tentar abrir o caminho pela 
literatura, que de nascer da revolução, eu devo viver à frente [do tempo], 
pensar à frente, viver o futuro – com uma visão. Eu tenho plano de 
começar a nova literatura. – uma literatura que vai além das leis, assim 
como todos os grandes artistas foram. Esse deve ser um momento de 
grande criatividade amoral.
76
  
 
Dessa forma, percebe-se nos escritos da autora características que dialogam com 
o modernismo, uma delas é o questionamento da ideologia progressista: manifestando a 
descrença na capacidade da civilização em resolver seus próprios problemas, bem como a 
descrença nas promessas do projeto iluminista. Essas características do modernismo podem 
ser vistas como um sinal da decadência da cultura burguesa e o indicativo ápice de uma 
crise na arte que remota das experimentações iniciadas com o romantismo do século 
XVIII.
77
 
Embora não se possa enquadrar os escritos de Nin em nenhuma vanguarda 
moderna, seja dadaísmo, surrealismo, futurismo, etc., pode-se encontrar neles certo 
negativo
78
 de ruptura com a sociedade, em maior ou menor grau. Hagihara
79
 descreve a arte 
vanguardista como uma expressão cultural que busca se estabelecer com autonomia 
relacionada à realidade social. O sentido de autonomia na arte vanguardista não significa a 
desvinculação da arte com os processos sociais, mas sim uma relação de desarmonia e 
tensão com a sociedade. 
Quando Anaïs Nin teoriza em seu diário sobre os rumos da sua literatura, ela 
propõe um escrever de ruptura, no qual o artista deve encontrar sua própria autonomia: 
 
Uma escrita, que rompe com a moldura de convenções dos dogmas 
religiosos (mas que é capaz de se encontrar com o divino), com as formas 
de casamento (mas descreve o amor, do qual o casamento é uma dos 
aspectos ou expressões), que rompe com todas as convenções e deixa a 
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natureza livre, dá grandes leis amorais criativas ao artista (...) e desperta as 
pessoas para uma liberdade psicológica 
 
A questão da autonomia na arte é tema da obra Teoria Estética, publicada em 
1968, do filósofo Theodor Adorno. Nela, ele enxerga na autonomia da arte modernista um 
meio de resistência ao status quo. A capacidade de inovação do artista em explorar as 
linguagens estéticas, criando obras originais e livres das formas de arte do passado e das 
influências controladoras do campo econômico e político. Na ruptura com as forma 
estéticas do passado, a arte genuinamente original, é também uma ruptura com os valores da 
sociedade. O filósofo recorre à psicanálise para confirmar sua teoria ao dizer que ―toda a 
arte, [é] negação do princípio de realidade, protesta contra a imago paterna e nesta medida é 
revolucionária. Isso implica objetivamente a participação política do apolítico‖.80 
Embora o filósofo desprezasse as vanguardas européias, rechaçando os ―ismos‖ 
como algo ―cômico da juventude senil‖, é visìvel a tentativa de se construir algo original 
por trás das novas escolas (mesmo que esse intuito fracassasse justamente por através da 
reflexão e decisão sobre determinados estilos, expulsar da arte o momento involuntário). 
Essa vontade de criar o novo, rompendo com as estruturas estéticas antigas parte da 
compreensão de que: 
 
A realidade tem que ser criada por nós. A significação do assunto deve ser 
sentida. Os fatos acreditados, imaginados, anotados não são o suficiente; 
ao contrário, a imagem do mundo tem que ser espelhada puramente e não 
falsificada. Mas isso está apenas dentro de nós mesmos. Assim o universo 
total do artista expressionista torna-se visão. Ele não vê, mas percebe. Ele 
não descreve, acumula vivências.
81
 
SURREALISMO, Automatismo psíquico puro pelo qual se propõe 
exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra 
maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na 
ausência de todo controle exercido pela razão, fora de toda preocupação 
estética ou moral.
82
 
 
Em Nin, a autonomia da arte estava diretamente ligada as suas demonstrações 
de aversão a política. Para a autora a arte não deveria ter diálogos com a vida pública, pois 
―o espìrito humano demanda um alimento próprio, em outros termos. Nunca ficará satisfeito 
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com a linguagem da economia, dos escritórios, nem dos intelectuais‖.83 Este pensamento, 
acabou conferindo a escrita da autora um caráter individualista, configura-se na tensão entre 
individualismo e política, como se, para Nin, essas duas instâncias não pudessem coexistir 
dentro da arte.   
O individualismo também foi abraçado pelas vanguardas, a partir do momento 
em que essas novas expressões artísticas passam a ser constituídas não mais pelos reflexos 
dos processos sociais, mas sim por um ethos artístico da originalidade, liberdade e 
expressividade, rompendo, desta forma, com o engajamento político.
 
 
Logicamente, a valorização do individualismo não é uma característica 
totalmente predominante nessas novas expressões de arte e não se pode generalizar todas as 
expressões de vanguardas como defensoras da arte pela arte. Nem sempre o culto a 
individualidade dentro da arte resulta numa arte apolítica. Não é à toa que expoentes 
surrealistas, como Frida Khalo – que tinha essa percepção do individual como sinônimo de 
autenticidade – tem na suas pinturas diversas referências políticas. Ainda assim, O ethos 
negativo de parte das vanguardas – no que concerne à distância da esfera política – foi 
duramente criticado, como será exposto a seguir.  Dessa forma, percebe-se que o 
individualismo não deve ser encarado como algo avesso a política, pelo contrário, o 
individualismo pode ser visto como parte da política. Portanto, as obras de vanguarda com 
cunho individualista também podem ser vistas como obras políticas. Mas a relação entre 
política e arte não se resume a um reflexo de determinadas ideologias nas expressões 
estéticas.  
Na obra o Declínio do Homem Público
84
, o sociólogo Richard Sennett 
diferencia a valorização da individualidade configurada a partir do século XX daquela vista 
na era vitoriana. Enquanto no século XIX a personalidade individual era valorizada para o 
resguardo, ao longo do século seguinte o culto à individualidade passaria a ditar as relações 
interpessoais.  
Dessa forma, a vida privada invadiria os domínios públicos. O autor explica a 
exposição da personalidade na esfera pública, afirmando que os aspectos da individualidade 
passaram a ser vistos como sinônimos de autenticidade – uma característica valorizada 
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pelas vanguardas, o que justifica o caráter pessoal e auto-referente da arte modernista, como 
de Proust, Nin e Khalo.  
 
O mito hoje predominante é que os males da sociedade podem ser todos 
entendidos como males de impessoalidade de alienação e da frieza. A 
soma desses três constitui uma ideologia da intimidade: os 
relacionamentos sociais de qualquer tipo são reais críveis e autênticos, 
quanto mais próximos que estiverem das preocupações interiores 
psicológicas de cada pessoa.
85
 
 
 Embora o caráter íntimo e psíquico seja evidenciado nas linguagens estéticas 
do início do século XX, muito antes das vanguardas modernistas, a arte já explorava as 
subjetividades íntimas de seus personagens. Desde o romantismo que os artistas encarnaram 
o arquétipo do boêmio, cuja vida trágica é responsável pela qualidade de sua obra. Sennett 
inclusive ressalta que a arte novecentista já refletia traços reveladores de intimidade, 
destacando que era vista de forma mais natural a exposição pública da personalidade do 
artista. O que o autor ressalta sem sua obra é a invasão dos aspectos privados da vida na 
esfera pública política.  
Dessa forma, é interessante questionar se o papel da entrada das subjetividades 
individuais para outros aspectos da vida pública, como a política, teve alguma influência a 
crise da arte evidenciada pelas vanguardas modernistas. Pois os limites das expressões 
culturais consideradas como arte se tornaram mais difusos.  
Sennett evidencia, ainda, que durante a primeira metade do século XX, o 
carisma se torna uma característica essencial ao político e esse carisma é caracterizado 
como um strip tease público psíquico.
86
 O político carismático é aquele sem medo de levar 
sua personalidade a público e de mostrar sempre seu verdadeiro ―eu‖ de forma 
supostamente espontânea. Sua imagem é constituída não mais pela racionalidade de sua 
posição política, mas, sim pela subjetividade interior. Ou seja, o político do século XX deve 
se comportar como um artista do século XIX. Tal como arte, a política agora passa a 
trabalhar com a emoção de seus expectadores. A simultaneidade entre a crise da razão na 
arte e o ofuscamento do racional pela emoção na política, pode levantar questionamentos 
sobre até que ponto o fazer da política não se confunde com a produção da arte.  
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Mas esse questionamento não parecia fazer parte das preocupações de Nin, já 
que para a autora, arte e política eram elementos indissociáveis.    
 
Sobre política: todas as palavras que escuto, discursos líricos, romances 
floreados, flores sentimentais, preces e lamentações poéticas (uma arte 
ruim, claro) me irrita. Na revolução, eu vejo uma questão vital de vida e 
morte, uma luta em que se deve entrar vigorosamente e violentamente. 
Isso não pode suportar intelecto e irrealidade. Revolução é uma questão 
vital de vida de morte. Por que eles falam tanto e recitam poesia, esses 
espanhóis? 
 
Com essas palavras, Nin demonstra não acreditar que a arte com qualidade pode 
servir para a política, ou pelo menos para aquilo que a autora compreendia como política, 
uma instância fria, racional e essencialmente masculina.   
A relação entre arte e política eram preocupações de autores contemporâneos a 
Nin. O filósofo Walter Benjamin, dedicou parte dos seus estudos para problematizar a 
relação entre a arte moderna e a política. Em 1936, ele começou a escrever o ensaio A obra 
de arte na era da sua reprodutibilidade técnica
87
, onde faz duras crìticas a idéia de ―arte 
pela arte‖ expressadas em parte nas produções artìsticas da época. Ele alertou para os 
perigos da estetização da política, ou seja, para o uso da beleza estética na produção de 
imagem de grupos políticos, obscurecendo os interesses racionais por trás de determinados 
movimentos políticos. No texto, o autor explica que a atitude negativa de parte das 
produções artísticas – que caracterizavam parte das vanguardas modernistas – 
simbolizavam uma crise decorrente das transformações tecnológicas de reprodução da arte, 
tal como a fotografia.  
 
Com efeito, quando o advento da primeira técnica de reprodução 
verdadeiramente revolucionária – a fotografia, contemporânea ao início do 
socialismo – levou a arte a pressentir o início de uma crise, que só fez se 
aprofundar nos cem anos seguintes. Dela resultou uma teologia negativa 
da arte, sob a forma de uma arte pura, que não rejeita apenas a função 
social, mas também qualquer função objetiva.
88
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No mesmo ensaio, Benjamin ainda alerta para o perigo de que uma arte 
despreocupada com os processos sociais poderia resultar na estetização da política, numa 
crítica clara ao futurismo, que, para ele, era a expressão mais perfeita da art pour l’art, em 
função da valorização de uma beleza estética, decorrente da destruição e sofrimento 
decorrente da guerra. ―Na época de Homero, a humanidade se oferecia em espetáculo aos 
deuses do Olímpio, agora ela se transforma em espetáculo para si mesma. Sua auto-
alienação atingiu um ponto que lhe permite viver sua própria destruição como um prazer 
estético‖.89 
Deve-se entender as problematizações de Benjamin sob a perspectiva política. 
Para o autor, a idéia uma arte despreocupada com os processos sociais em meio ao 
crescimento do fascismo era absurda. Dois anos antes de escrever A obra de arte, Benjamin 
proferiu uma conferência no Instituto para o Estudo do Fascismo, onde parte do debate foi 
acerca da oposição entre autonomia e tendência literária, para afirmar, de forma categórica, 
que a qualidade da obra literária estava relacionada com sua posição política.  
Em seu discurso, o filósofo demonstrou que sua principal preocupação com a 
relação da obra arte com os processos sociais da época, não é se a obra é revolucionária ou 
reacionária, mas sim como ela se situa dentro das relações de poder.   
Talvez por essa razão, o surrealismo seja a vanguarda pela qual Benjamin mais 
pareceu se entusiasmar quando afirmou que somente os surrealistas conseguiram entender 
as palavras do manifesto comunista
90
. Por trás de uma arte aparentemente individualista, 
Benjamin enxergou no movimento não apenas uma apologia ao sonho e aos devaneios da 
mente, mas uma arte que traz uma iluminação profana de inspiração materialista e 
antropológica. Para o autor, a interpenetração das imagens surrealistas transforma as 
inervações do corpo coletivo em tensões revolucionárias fazendo com que a realidade 
consiga superar-se, segundo a exigência do Manifesto Comunista.  
É irônico perceber que das vanguardas modernistas, o surrealismo é a escola 
pela qual Nin mais se identificou (inicialmente) – considerando que a percepção da autora 
em relação ao papel da política na arte difere muito das proposições de Walter Benjamin, já 
que para ela, as referências políticas empobreciam a arte. A autora inclusive publicou um 
romance surrealista em 1932, intitulado A Casa do Incesto
91
. A obra é uma alegoria poética 
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escrita em primeira pessoa, que descreve a jornada de uma mulher durante vários estágios 
de autoconhecimento. ―Eu escrevi as duas primeiras páginas do meu novo livro, Casa do 
Incesto, de uma forma surrealista. Eu estou influenciada pela transição, por Breton e por 
Rimbaud. Eles dão a minha imaginação uma oportunidade de fluir livremente‖.92  
  O livro apresenta temas como o incesto entre irmãos e o amor entre mulheres, 
que podem ser enxergados como uma metáfora para o narcisismo da narradora, do qual 
eventualmente ela tenta se libertar. A Casa do Incesto, na verdade, reflete a interioridade da 
autora, que presa a si mesma evoca um sentimento claustrofóbico ao longo da história.  
 
Se ao menos todos pudéssemos escapar desta casa do incesto onde mais 
não fazíamos do que amarmo-nos no outro, se ao menos eu vos pudesse 
salvar de vós próprios, disse o novo Cristo. Mas nenhum de nós aguentava 
passar pelo túnel que ligava a casa ao resto do mundo, no outro lado dos 
muros, aí onde existiam folhas nas árvores, onde há água correndo à beira 
dos caminhos, aí onde há luz e alegria.
93
 
 
Vendo no surrealismo uma possibilidade de escrever mais livremente, Nin 
escreveu com o intuito de adentrar nas camadas do seu inconsciente. A Casa do Incesto é 
uma obra mais relacionada à libertação pessoal, que ao mergulhar no interior da narradora, 
se constitui como uma obra de arte relativamente autônoma. Ou seja, Nin se identificou 
com o surrealismo na medida em que seus pressupostos a leva a explorar livremente o seu 
―eu‖, buscando, no interior dessa arte auto-referente, novas possibilidades de inovação 
estética. A autora buscou construir uma arte mais interessada em revelar as tensões 
individuais do que as tensões do corpo coletivo.
94
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 Apesar da aproximação de Nin com o surrealismo em A Casa do Incesto, 
posteriormente ela se afasta da vanguarda, um dos fatores que contribuíram para a cisão de 
Nin com o movimento, foi o encontro com Breton, em 1937. Sobre o encontro ela escreve: 
―Nada a dizer sobre Breton, não a música, não há brilho. Ele é só CABEÇA‖. Mas a postura 
de Nin em relação a arte se afasta da visão negativa extremista de Bataille. A arte em Nin, 
apesar de ser auto-referente, tem uma função clara: a de possibilitar a libertação da 
realidade.  
A autora enfatizou, em diversos trechos do diário, a superioridade do sonho, da 
ilusão, em relação ao mundo real, concedendo a arte um sentido quase religioso. Dessa 
forma, ela se aproxima da concepção de Adorno, onde a arte é encarada como uma 
resistência à realidade. Mas ao contrário do surrealismo de Breton, a escrita não revelaria a 
verdade humana por trás do inconsciente. O poder da escrita estava na possibilidade de 
invenção de uma verdade que supere a realidade.   
Talvez essa necessidade de inventar um novo mundo na sua escrita, levou Nin a 
criar uma mitificação de seu ―eu‖ nas suas obras literárias95, e mesmo na sua escrita 
diarística, considerando os fragmentados papeis da autora refletidos – e fabricados – no seu 
relato íntimo. Criar um mito a partir das impressões pessoais pode ser encarado como uma 
forma de responder a tragédia baudelairiana da arte moderna: a consciência de que o 
presente é transitório e fugidio, frente a necessidade da apreensão do efêmero de maneira a 
eternizá-lo sob uma linguagem estética de beleza imutável e universal.  O mito é a criação 
de um tempo fora do tempo, em Nin sinaliza a busca por uma arte autônoma.  
Mesmo tendo flertado com o surrealismo, o que se percebe em Nin é uma não 
aceitação de se enquadrar nos movimentos artìsticos da época, em sua tentativa de ―criar um 
mundo perfeito e individual‖96, numa reação a realidade das guerras e catástrofes da 
humanidade. No entanto, embora Nin buscasse de forma consciente criar seu próprio 
mundo, a realidade, a contra gosto, era refletida nele, como ela mesma escreve em seu 
diário: ―Em algum lugar, em certo ponto, meu mundo individual toca os muros da realidade. 
Onde eu enfrento as catástrofes do mundo exterior – guerras, revoluções, desastres 
econômicos, decadência e a podridão da sociedade‖.  
Dessa forma, o mundo fabricado na escrita de Nin ainda traz reflexos de seu 
tempo, contrariando autores como Nalbatian, quando afirma que a autora era impermeável 
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ao ambiente em que vivia. É possível encontrar na sua escrita íntima problematizações 
acerca de tensões das escolas modernistas da época, como a própria relação entre arte e 
política. E mesmo que autora prefira silenciar, os silêncios também podem revelar vestígios 
do tempo. 
  
2.2 O conflito entre criação e realidade em Nin 
 
 Na escrita diarística de Nin, percebe-se uma tensão entre fato e criação, entre a 
necessidade de construir uma obra de arte e o imperativo da descrição da realidade no gênero 
confessional.  
 
Planejando nunca mais sair do diário de novo para escrever romances, mas 
aperfeiçoar e expandir a forma do diário. Eu sou abençoada pelo diário e nada 
mais.
97
 
 
Começou a nossa jornada
98
 a partir do meu conflito com a escrita do diário. 
Enquanto eu escrevo no diário, eu não consigo escrever um livro. Meus livros 
não são tão bons quanto o diário. É por que eu não me entrego a eles; é por 
que eu tentei fluir de maneira ambígua tentando relatar e inventar ao mesmo 
tempo. As duas atividades, o transformado, o natural, são antíteses. Se eu 
fosse uma diarista real, como Pepys ou Amiel, eu ficaria satisfeita em relatar 
– mas não eu fico. Eu quero preencher, transformar, projetar, aprofundar. Eu 
quero o derradeiro florescer que vem da criação. Quando eu leio o diário, eu 
vejo o que eu deixei não dito, que poderia apenas ser dito através do trabalho 
criativo, o alongando, o expandindo.
99
 
 
Essa tensão também é refletida no trabalho do psicanalista Otto Rank
100
, terapeuta 
e amante de Nin. No livro Arte e Artista
101
, publicado em 1932, o autor demonstra a 
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 Planning never to come out of the diary again to write novels,  but to perfect and expand the diary form. I 
am gifted for the diary and nothing else. Tradução da autora. NIN. 1995, p. 99.  
98
 Por ―jornada‖, ela se refere à um diálogo com o escritor Henry Miller.  
99
 Started on our journey from my conflict with my diary writing. While I write in the diary I cannot write a 
book. My books are not as good as the diary. Is it because I have not given myself to them; is it that I try to 
flow in a dual manner to keep, to keep recording and to invent at the same time, to transform? The two 
activities the transform and the natural, are antithetical. If I were a real diarist like Pepys or Amiel, I should be 
satisfied to record – but I am not. I want to fill in, transform, project, deepen; I want this ultimate flowering 
that comes of creation. As I read the diary I am aware of all I have left unsaid, which can only be said with 
creative work, by lingering, expanding. Ibid, p. 297-8.  
100
 Psicanalista austríaco pertencente ao círculo de seguidores de Freud em Vienna por quase vinte anos até a 
publicação do seu estudo de 1924, O Trauma do Nascimento, causar um rompimento com o autor e seus 
seguidores. Seus livros tiveram grande influência em Nin e em 1933 ela se torna sua paciente e, 
posteriormente, os dois têm um envolvimento amoroso.    
101
 RANK, Otto. Art and artist: creative urge and personality development. New York. WW Norton. 1989. 
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preocupação entre o individualismo e o potencial criativo dos artistas. Para Rank, a arte e o 
artista moderno amplificam os conflitos entre os aspectos ideais e realísticos de uma obra de 
arte. Essas tensões seriam duplicadas pelo artista moderno, que as transformariam numa 
querela entre o eu e um ―eu ideal‖. Nesse conflito, Rank considera que o imperativo artìstico 
de mostrar-se real numa determinada obra acabaria superando a necessidade da criação de uma 
beleza estética. De acordo com o psicanalista, embora a auto-representação espiritual fosse um 
elemento essencial para a concepção artística, somente apenas na arte moderna essa 
representação vai se tornar uma auto-análise psicológica, consciente e introspectiva.  
 
O objetivo dele [artista] não é se expressar através do seu trabalho, mas sim 
conhecer a si mesmo através da produção da obra, inclusive, em função do 
seu individualismo puro, ele não poderia se expressar sem ser através da 
confissão,  
logo deveria conhecer a si mesmo, porque nele não há ideologia social ou 
coletiva que poderia fazer da sua personalidade artística se assemelhar com o 
sentido [artístico] de outras épocas.
102
  
  
Dessa forma, esse individualismo realista que se revela através da busca da 
verdade na arte e na, acabaria criando problemas para própria criação estética. ―Quão mais 
bem sucedido ele [o artista] fosse na descoberta da verdade sobre ele mesmo, menos ele poder 
criar ou viver, já que as ilusões são necessárias para as duas coisas‖.103   
O psicanalista observa que, durante período no qual sua obra foi escrita, cada 
pessoa de forte individualidade sentiria ter algum potencial artístico escondido (isso não 
significa que apenas uma personalidade forte fosse material suficiente para expressão 
artística). Esse sentimento era decorrente da noção de que a constituição da arte estava 
intrìnseca ao desnudamento do ―eu‖ de seu criador. Se a arte passaria a se constituir através de 
uma busca de um autoconhecimento, e da relação entre vida e criação. As preocupações de 
Rank nessa publicação parecem dialogar com o diagnóstico feito anos mais tarde por Richard 
Sennett No declínio do homem público. 
Rank temia pelo ofuscamento do processo criativo da arte, em detrimento do 
individualismo do artista e de uma suposta busca da verdade na arte. Já Sennett também aponta 
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 His aim is not to Express himself in his work, but to get to know himself by it; in fact, by reason of purely 
individualistic ideology, he can not express himself without confessing, and therefore knowing himself 
because he simply lack collective or social ideology that might make the expression of his personality artistic 
in sense of earlier epochs. Tradução da autora. Ibid, p. 390 
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 The more successful his discovery of truth about himself, the less he can create, or even live, since illusions 
are necessary for both. Tradução da autora.  Ibidem. 
53 
 
 
uma incessante busca pela sinceridade e nas relações públicas, que refletiriam o desejo de 
constituir vínculos supostamente verdadeiros através da representação da personalidade eu 
público.  O eu não implicaria mais no homem como ator, ou no homem como criador, pelo 
contrário na sociedade intimista o ―eu‖ perde o direito de usar máscaras, de se inventar polìtica 
ou artisticamente. Os dois também encararam com ressalvas o narcisismo do artista/indivíduo 
moderno. Enquanto para Rank, o comportamento colocava em perigo a própria criação da arte, 
Sennett criticava o fato de que um suposto padrão de verdade fosse usado para medir a 
complexidade da realidade social. De acordo com o sociólogo, para integrar uma comunidade, 
era preciso ser autêntico, o que provocaria um enorme paradoxo, pois quanto mais autênticas 
as pessoas se mostrarem uma às outras, mais herméticos e fechados serão os grupos.  
 
... agora o narcisismo é que é mobilizado nas relações sociais por uma cultura 
despojada na crença no público e governada pelo sentimento intimista como 
medida de significação da realidade. Quando questões como classes, 
etnicidade e exercício do poder deixam de se conformar a essa medida, 
quando deixam de ser um espelho, cessam de suscitar paixão ou atenção
104
.  
  
Se a política é invadida pela intimidade, a arte perde qualquer referência grupal.  
Dessa forma, Rank acredita que o movimento da ―arte pela arte‖ pode ser justificado 
psicologicamente, pois a arte perdeu sua função coletiva e ainda não descobriu uma nova 
função para o desenvolvimento da personalidade individual – na qual estaria pautada. 
Nesse conflito entre a verdade e a criação artística, o psicanalista enxergou uma 
crise da história da humanidade, ―na qual, mais uma vez era exigido o sacrifício de uma coisa 
para o pleno aproveitamento da outra.‖ Considerando a ilusão necessária tanto para a vida 
social, quanto para a arte, o artista não poderia aproveitar a vida nesse mergulho incansável nas 
diferentes camadas do ―eu‖, apagando a possibilidade de criar novas formas de existência.  
Mas, o psicanalista enxerga, nessa crise da arte moderna, uma possibilidade de 
superação, que resultaria em um novo tipo de humanidade. O rompimento da arte com as 
antigas formas tradicionais é também uma possibilidade de liberação individual. No entanto, é 
necessário que o artista pare de direcionar sua vida para a construção de uma obra estética e 
simplesmente viva, despreocupando-se com a necessidade de se eternizar em uma produção 
artística. Mas antes é preciso perder o medo da vida. O medo de viver, para o psicanalista, 
resultaria na substituição de uma vida pela obra de arte. Pois, se o artista objetifica o seu ego 
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através de sua obra, ele até poderia salvar seu ―eu‖ do esquecimento, eternizando-o na obra, 
mas ao mesmo tempo retiraria o artista de sua própria vida. A arte, ao mesmo tempo protegeria 
e afastaria o indivíduo da vida. Essa proposição de Rank não resolve o problema da arte 
moderna apontada por ele, apenas intensifica os conflitos entre criação e realidade e confere ao 
fazer da arte uma atividade tensa, que exige sacrifícios.  
 
E para o tipo criativo que pode renunciar a proteção da arte e devotar toda a 
força criativa para a vida e a formação da vida vai ser o primeiro 
representante de um novo tipo humano, que em retorno dessa renúncia [da 
arte] vai aproveitar na criação da personalidade e da expressão, uma 
felicidade maior.
105
  
 
O primeiro contato de Nin com Otto Rank foi através da leitura dessa obra, na 
época ela se referiu ao texto como: ―o livro que eu gostaria de ter escrito!‖. Sua obra diarìstica 
parece encerrar os conflitos apontados por Rank. Tanto que a partir de 1932, data em que leu o 
livro, Nin começa a se questionar para onde dirigir sua força criativa: para o diário, ou para 
ficção? Para a vida ou para criação? Os conflitos não são resolvidos, mas percebe-se uma 
predileção para escrita confessional, ao mesmo tempo em que a autora deixa escapar as fugas 
da realidade proporcionadas pelo diário. Ao descrever no diário uma diálogo com Henry 
Miller acerca da relação entre sua obra ficcional e sua escrita diarística, ela aponta para essas 
tensões entre criação e realidade.  
 
Henry me disse que eu não permito a mudança geológica ocorrer – a 
transformação provocada pelo tempo, que transforma areia em diamante.  
―Não, isso é verdade. Eu acho que gosto do material não transformado. Eu 
gosto da coisa antes da transformação. Eu tenho medo da transformação.  
―Mas, por que?‖ 
―Porque foge da verdade. Ainda assim, sei que está se atendo à realidade 
porque eu reconheço que há uma verdade maior por trás da sua fantástica 
descrição da Broadway do que nas minhas instantâneas descrições acerca 
desse lugar de Nova Iorque.‖ 
Medo da transformação tem algo a ver com meu medo da loucura. O medo da 
loucura que deforma todas as coisas. Eu temo mudança e alteração. Eu 
escrevo para combater esse medo. Por exemplo, eu costumava detestar a 
crueldade de Henry, tanto quanto os outros detestam a vida terrível, o trágico. 
Eu comecei a sentir prazer em descrever nossas alegrias, o momento de 
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 And the creative type who can renounce the protection by arte and can devote his whole creative force to 
life will be the first representative of the new human type, and in return for this renunciation will enjoy, a 
personality-creation and expression, a greater happiness. Ibid. p. 431.   
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serenidade, compreensão, carinho, como algo que, posteriormente, afastasse o 
mal, o demoníaco, o trágico.
106
 
 
A posição de Nin apontada no texto envolve uma incoerência. A escrita diarística 
tanto evitaria alteração da realidade decorrente da criação artística, quanto construiria outra 
realidade baseada apenas nas experiências prazerosas, apagando assim os acontecimentos 
desagradáveis. O medo da autora encerrado nas possibilidades da criação, não impede que ela 
busque, mesmo que de forma supostamente inconsciente, construir outra realidade. Afinal 
como ela mesma pontua posteriormente é ―a realidade dela‖, é o mundo em que ―ela acredita‖. 
Essa visão de Nin confirma as idéias de Rank acerca do individualismo da arte, e a necessidade 
de se buscar uma determinada verdade pessoal nas expressões artísticas.   
 
Na medida em que escrevo, eu dissipo o medo da alteração. Minha visão do 
mundo é instantânea e eu acredito nela. É minha realidade. A transformação 
requerida pela criação me atormenta. Mudança representa para a mim, a 
perda, a tragédia, a insanidade.  
Henry estava surpreso.  
Bem, se essa é minha doença, eu devo expressa-la de forma derradeira pelo 
diário, fazer algo do diário, assim como Proust fez algo da sua enfermidade, 
sua doença pela análise, sua busca doentia pelo passado, sua obsessão em 
recapturá-lo. Eu deveria me entregar por completo ao diário, fazê-lo mais 
completo, dizer mais, viver minha doença. Até agora eu lutei contra a doença; 
eu tentei curá-la. Você tentou curá-la Rank tentou curá-la.
107
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 Henry Said I did not permit the geological change to take place – the transformation achieved by time, 
which turns the sands into a diamond.  
    ―No, that‘s true. I think I like the untransformed material, I like the thing before I transformed. I am afraid 
of transformation.‖ 
    ―But why?‖ 
    ―Because it‘s going away from the truth. Yet I know it is attaining reality because I recognize there is a 
greater truth today in your fantastic  description of Broadway than in my instantaneous sketches made on the 
spot of New York.‖ 
   Fear of transformation has something to do with my fear of madness, the fear of madness which transform 
all things. I fear change and alteration. I write to combat this fear. For example, I used to dread Henry‘s 
cruelty just as other dread the terrible life the tragic. I used to find pleasure in describe our joys, the moments 
of serenity, understanding, tenderness, like something that could afterward conjure away the evil, the 
demoniac, the tragic. NIN, 1995 p. 298. 
107
 As I write, I dissipate the fear of alteration. My vision of the world is instantaneous and I believe in it. It‘s 
my reality. The transformation required by creation terrifies me. Change to me represents tragedy, a loss, an 
insanity. 
   Henry was surprised.  
  Well, it‘s my malady, Henry, I should express it to the utmost through the diary, make something of the 
diary, just as Proust made his work out of his disease, his malady for analyzing, his sickly pursuit of the past, 
his obsession with recapturing. I should give myself wholly for the diary, make it fuller, say more, live out my 
disease. Whereas until now I fought my disease; I tried to cure it. You try to cure it. Rank tried to cure it. Ibid. 
298-9.  
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A decisão em abraçar o diário acaba denunciando uma escolha pela ―verdade‖ ao 
invés da criação estética. Mas que verdade é essa, quando a própria Nin admite as censuras e 
as invenções no diário?  São as próprias censuras e invenções contidas no diário que ajudam na 
construção dessa verdade individual. Esse é o desafio proposto na escrita confessional de Nin, 
confiar na sua capacidade de relatar as trivialidades diárias, transformando-as em eventos 
completos, infinitas por si só. 
 
Por que não fico contente com um dia – talvez, apenas porque eu não fiz dele 
completo o suficiente para conter o infinito? Um dia do diário deve ser 
completo, como um livro; e todos os espaços que pulo, todos os braços que 
faltam, todas as camadas não iluminadas porque eu não as toquei com meus 
dedos calorosos, amor, ou [porque] não as afaguei, devem permanecer no 
escuro como o mistério da própria vida. Um dia é tão cheio. Será que relatá-lo 
impede vôos supremos? Todo dia de relato conta contra a coisa maior, ou isso 
pode ser feito de forma tão grande e bela, a ponto de se tornar completo, 
infinito. O florescer só é possível através do esquecimento, com o tempo, com 
as raízes e a poeira das falsidades? Se eu escrever no diário por medo da 
loucura, então é pela mesma razão que os artistas criavam, como Nietzsche 
disse. Já que o artista é sua visão de vida – do trágico e do terrível – ele iria a 
loucura e apenas a arte poderia salvá-lo.
108
  
Dessa forma, percebe-se que a ―transformação‖ não está tão longe da obra 
confessional de Nin, já que ela procura possibilidades de modificar os relatos de seus dias a 
fim de torná-los obras completas e infinitas por si só. De certa forma, a opção de Nin pelos 
diários pode ser encarada como uma interpretação do conselho de Rank no fim de Arte e 
Artista, que a força criativa do artista seja dedicada à vida. Afinal, se para Nin as experiências 
pessoais são como matérias primas da criação de sua obra completa e infinita é preciso que ela 
use sua criatividade na forma pela qual ela encara a vida. O próprio psicanalista chega a dizer 
que a vida de Nin é personificação do que ele criou em suas teorias, como mostra uma de suas 
cartas descritas por Nin em seu diário:  
  
 Você é fantástica. Você é fantástica na vida, quanto eu sou na criação. Nesse 
sentido você é melhor, e sua filosofia de viver (não de vida – isso é abstrato) é 
verdade – é aquela em que descrevo – no papel. E porque você é fantástica na 
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 Why am I not satisfied with a day – perhaps only because I did not make it full enough so that it could 
contain the infinite? One day of the diary should be complete, like a book; and all the spaces I skip, all the 
arms missing, all the layers not illuminated because I did not touch them with my very own warm fingers, 
love, or caress them, should be there in the dark, as the mistery of life itself. A day is so full. Is it that the 
record prevents the supreme flights? Every day I record counts against this bigger thing, or can it be made so 
big and beautiful that it can become the whole thing, the infinite? Is the flowering possible only with 
forgetting, with time, with the rooting and the dust of falsities? If I wrote my diary for fear of madness, then it 
was for the same reason that the artist created, as Nietzche said. For since is his vision of life – of the tragic 
and the terrible – he would go mad and only art can save him. NIN, 1995, p. 299. 
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vida, sua escrita não é apenas um raro – e único – documento humano, mas é 
fantástico.
109
    
 
2.3 A verdade em Nin e a relação com a realidade 
 
Fazer da vida uma obra de arte pode ser encarada como uma obsessão de Nin, 
talvez por essa razão ela percebe sua escrita íntima como uma doença da qual não conseguia 
se curar. ―...não foi na arte que encontrei ‗le moment eternel‘, como Proust. Foi na vida‖.110 
Dessa forma, a escrita do diário encerraria o constante desafio de capturar seus momentos 
eternos, percebendo-se na autora uma constante necessidade de viver cada dia para construir 
uma obra de arte.  
 O que a autora chama de ―momento eterno‖, pode ser entendido com uma 
busca por uma verdade transcendente. Não no sentido objetivo, intelectual. Na obra de Nin 
parece existir uma busca por uma verdade subjetiva, verdade do indivíduo. As constantes 
citações a Proust nos diários de Nin indicam, não só uma profunda admiração. Tanto em 
Nin quanto em Proust há um enfoque na captura de nuances das experiências temporais 
como forma de fisgar uma verdade imutável. No entanto, como a própria Nin admite, ela 
não tem a capacidade proustiana de distanciar a vida da arte.  
  As recorrências proustianas observadas na obra de Nin podem ser entendidas 
como uma indicação de uma característica que une as obras dos dois autores: uma busca 
pela verdade. Se em Nin a verdade que ela constrói nos diários, é uma verdade com a qual 
ela pode sobreviver, em Proust a verdade aparece de forma involuntária. Como ressalta o 
filósofo Gilles Deleuze
111: ―a verdade nunca é o produto de uma boa vontade prévia, mas o 
resultado de uma violência sobre o pensamento.‖  
 
E já as conseqüências me enchiam a mente; pois, reminiscências como o 
ruído da colher ou o sabor de madeleine, verdades escritas por figuras cujo 
sentido eu buscava em minha cabeça, onde campanários, plantas sem 
nome, compunham um alfarrábio complicado e florido, todas logo de 
início, privavam-me da liberdade de escolher entre elas, obrigavam-me a 
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 You are great. You are great in life, as I am in creation. In this sense you are greater, and your philosophy 
of living (not life – that‘s abstract) is true – is the one that I describe – in paper. And because you are great in 
life your writing it‘s not just a rare – and unique – human document, but is great. Tradução da autora. Ibid. p. 
62. 
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 It wasn‘t in life that I found ―le moment etternel‖, as Proust. It was in life. NIN, 1996, p. 62.  
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 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos.  Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003, p. 15. 
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aceitá-las tais como me vinham. E via nisso a marca de sua autenticidade.  
Não procurara as duas pedras em que tropeçara no pátio. Mas o modo 
fortuito, inevitável por que surgia a sensação constituía uma prova da 
verdade do passado que ressuscitada, das imagens que desencadeava, pois 
percebemos o seu esforço para aflorar à luz, sentimos a alegria do real 
recapturado.
112
  
  
 A verdade não é simplesmente o que se busca no passado. O que se 
redescobre de forma fortuita é um tempo que se encontra no âmago do tempo perdido. Um 
tempo que revela uma imagem da eternidade, sendo também um tempo original e absoluto, 
uma verdade que se afirmaria na arte. Ou seja, uma verdade que se afirma na criação. 
113
  O 
mesmo sentimento parece ser compartilhado por Nin, quando ela diz: ―nós escrevemos para 
criar um mundo que seja mais verdadeiro do que aquele à nossa frente‖.114 E mesmo 
quando a autora mente, ela o faz para que seja verdadeira com os próprios sentimentos:  
 
Eu não sou uma mentirosa patológica. Eu não minto por compulsão ou por 
doença, mas com lucidez e inteligência para ser capaz de viver a vida dos 
meus sentimentos, instinto, natureza sem destruí-los. É a única solução 
que encontrei.
115
  
 
A escrita em Nin, por mais que fosse censurada e deturpada da realidade, é uma 
maneira de se criar uma nova verdade, uma verdade que questiona a realidade na qual ela 
vivia. Como Proust, ela intencionava capturar as nuances de suas experiências e impressões 
para construção de sua obra.  
 
PLANO: ESCREVER MIL E UMA NOITES, de todos os tipos de 
desejos, amores, todos os tipos de uniões físicas, completude, descrições 
totais físicas e emocionais, sentimento maternal, fantasias eróticas, desejos 
obscuros, emoções, humores, uniões e desuniões, efeitos, resultados, 
contrastes, falhas, derrotas, complacência, abandono, medo, ciúmes, dores, 
frustrações, vitórias, etc.
116
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 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido:Tempo redescorberto. São Paulo: Globo, 2004, p. 158. 
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 Op. cit, 2003 p. 16.  
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 We write to create a world that is truer than the one before us. Tradução da autora. NIN, Anaïs. The Diary 
of Anaïs Nin. Vol. IV 1944-1947 San Diego, CA, USA: Harcourt Trade Publishers, 1971, p. 177. 
115
 I am not a pathological liAr. I don‘t lie out of compulsion or for disease, but with lucidity and intelligence 
to be able to live the life of my feelings, instinct, nature without destroying. It is the only solution I have 
found. Tradução da autora. NIN, 1996, p. 124 
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and emotional, erotic fantasies, obscure desires, emotions, moods, unions and desunions, effects, results, 
contrasts, failures, defeats, yielding, abandon, fears, furies, jealousies, pains, frustrations, fulfillments, etc.  
Tradução da autora. NIN, 1996, p. 104.  
59 
 
 
Os planos literários de Nin podem ser observados na sua escrita ficcional e 
memorialista. A predileção em contar minúcias de suas impressões fica marcado no seu 
modo criar literatura. Por vezes é possível enxergar nas impressões e os sentimentos de Nin 
devaneios oníricos que nada podem ter a ver com o cotidiano da autora. Mas são esses 
devaneios, sem aparente relação com a realidade objetiva da autora, que fornecem a 
possibilidade de se dizer o indizível, de se construir imagens eternas que só podem ser 
afirmadas na arte.  
A escolha da autora de usar suas impressões pessoais para elaborar sua 
literatura, confere a sua obra um caráter de individualidade e de autonomia, próprios do 
modernismo. Dessa forma, pode-se questionar o que uma obra literária auto-referente pode 
dizer sobre o seu tempo. 
Se for tomado como exemplo Marcel Proust, uma das inspirações de Nin, é 
possível encontrar na sua obra diálogos com a realidade de sua época. Embora a construção 
de Em busca, seja baseada numa verdade fictícia encontrada nas impressões fortuitas do 
narrador acerca das suas experiências pessoais e individuais, já que muitos avaliam a obra 
como um retrato de sua época.
117
.  
A preocupação de Proust em construir uma obra focada nas recordações e 
impressões pessoais de seu narrador, não impediu que outros estudiosos encontrassem no 
trabalho proustiano retratos da sociedade, mesmo com a ressalva de que o quadro impresso 
por Proust se tratava de uma visão fictícia e individualista do narrador. Portanto, não se 
pode considerar Em busca do tempo perdido como um trabalho literário hermético e auto-
referente. Foram as observações de Proust acerca de seu grupo social, a relação entre sua 
sexualidade e a sociedade, e suas leituras e experiências fazem da obra uma construção de 
sua época. Assim, pode-se considerar que o trabalho do escritor francês, mesmo com suas 
inovações ainda guarda uma relação com a realidade, por mais autônoma que seja a sua 
arte. Isso prova que é possível enxergar numa obra tipicamente moderna as relações com a 
realidade. 
Considerando o autor francês como uma das maiores influências de Nin, 
especialmente no que concerne a uma busca da verdade através da arte, será possível 
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 O historiador e crítico literário Edmund Wilson, por exemplo, afirma que os volumes de Em busca fizeram 
de Proust ―o último grande historiador dos amores, da sociedade, da inteligência, da literatura e da arte da 
Casa do Coração Partido capitalista.‖The last great historian of the loves, the society, the intelligence, 
literature, the art of the Heartbreake House of Capitalist Culture. Tradução da Autora. WILSON. Edmund. 
Axel‘s Castle. A study on imaginative literature of 1870 – 1930. New York : Charles Scribner's Sons, 1959, 
p. 190. 
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encontrar na autora algum diálogo entre sua obra literária e o seu tempo? Nin elaborou uma 
obra fictícia com uma aparente pouca relação no que concerne a sua sociedade. Enquanto A 
Casa do Incesto faz um mergulho psíquico no eu da narradora, A Winter of Artiffice
118
 – 
escrito em 1936 – revisita a perturbadora119 relação de Nin e seu pai, Joaquin Castellaños 
Nin. (a primeira metade do conto parece ser, inclusive, uma releitura de seus primeiros 
diários).  A autora parece encarnar quase perfeitamente o arquétipo do artista moderno 
descrito por Otto Rank, o qual via na arte uma possibilidade de descobrir as verdades de si 
mesmo. Mas em Nin, a questão ia além da auto-descoberta, já que ela acreditava no poder 
da arte em criar um mundo no qual ela poderia viver. Essa assertiva pode ser comprovada 
através das conclusões dessas narrativas, que garantem a resolução dos problemas propostos 
no enredo. Em Winter of Arttifice, a personagem se salva do próprio passado e se livra da 
necessidade de um pai. ―A garotinha estava morta nela também. A mulher se salvou. E com 
a garota morta, a necessidade de um pai se foi‖.120  
Já nos seus diários – escritos nos anos 1930 – há poucas menções destinadas ao 
mundo exterior da autora. Eles funcionam quase como um desafio de se recuperar os 
―momentos eternos‖. Mas como a própria autora afirmou, as vezes os muros da realidade 
tocam o mundo construído pela sua arte. A partir de 1936, quando ela se envolve 
romanticamente com o ativista comunista Gonzalo Moré, o tema político começa a invadir, 
quase à contragosto, os seus diários.  
 
2.4 A política em Anaïs Nin 
 
Em junho de 1936, Anaïs é apresentada a Gonzalo Moré e sua esposa a 
dançarina Helga. Ela já havia ouvido falar deles na casa de Roger Klein, artista francês e 
vizinho de Henry Miller, onde ficou curiosa acerca das histórias do casal peruano. Mas 
quando os conheceu, foi Gonzalo que chamou atenção, com seus ―olhos de animal e cabelos 
de carvão.‖ A atração foi imediata e os dois logo desenvolveram uma relação intensa. 
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 NIN, Anaïs. Winter of Artifice. London: Peter Owen Ld, 1974. 
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 Um dos temas freqüentes em Nin é o trauma decorrente do abandono paterno, em 1914 quando ela tinha 
apenas 11 anos. Em 1933, quase vinte anos depois, pai e filha de reencontram e tiveram uma relação 
incestuosa durante o mês de junho do mesmo ano. As únicas pessoas para quem a autora teve coragem de 
revelar o caso foram os seus terapeutas René Allendy e, posteriormente, Otto Rank. A confirmação do caso 
veio com a publicação dos diários não expurgados dos anos 1932 à 1934.   
120
 The little girl was dead in her to. The woman was saved. And with the little girl died the need of a father. 
Ibid, p. 120. 
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Diferente de seus outros amantes, o ativista peruano não era um intelectual Lia pouco, era 
contra as análises psicológicas e não era capaz de teorizar sobre arte, ao contrário de Henry 
Miller e Otto Rank. Mas, o que despertou o interesse de Nin foi a sua intensidade, o sangue 
espanhol compartilhado por ela, sua força natural, e até certa inclinação para destruição. Ao 
mesmo tempo, a relação dos dois trouxe para os diários de Nin um tema antes pouco 
discutido: a política.  
 No entanto, mesmo sem Gonzalo, seria difícil para Nin permanecer sem a 
política. Afinal entre os anos de 1935 e 1939, ela viveu na Europa, enquanto estava à beira 
de uma grande guerra, tendo que revisitar sentimentos do passado, considerando que ela foi 
morar nos Estados Unidos em 1914 para fugir da guerra. Mas Moré, que também era 
comunista, estava diretamente ligado comitês de defesa à republica espanhola.  
 Ainda antes do envolvimento com Gonzalo, Nin chega a citar sua opinião 
sobre política em sua escrita íntima. Ela caracteriza essa instância como uma ameaça ao seu 
mundo criado pela arte e ainda demonstra ter uma postura totalmente alienada em relação 
aos problemas da realidade, preferindo continuar com sua felicidade cotidiana.  
 
Eu luto contra a intrusão do mundo da política, guerra, Comunismo, 
revoluções, porque eles matam a vida individual, quando é tudo o que 
temos. Depois de conversar com Emil e outros homens, Henry volta para 
mim abatido, pessimista, e eu continuo indiferente aos problemas do 
mundo, procurando manter a felicidade do cotidiano. Outros querem essa 
desintegração exterior como um pretexto para aceitar a própria destruição 
interior. Sem mais arte, sem mais livros, porque a guerra está próxima. 
Não a nada deixado para viver, exceto pelo mundo feminino – amor-entre-
homem-e-mulher. A mulher está fundamentalmente certa. Eu defendo 
mais e mais a vida. Odeio política. História. 
121
 
 
 Embora essa postura de Nin confluísse com o ethos negativo refletido em 
parte da arte modernista, a partir da década de 1930 essa posição passa a enfraquecer. Tanto 
que é possível enxergar uma arte engajada, especialmente, durante a Guerra Civil na 
Espanha. De acordo com Cerqueira
122
, no conflito, arte e literatura emergem como forma de 
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 I fight off intrusion of world, of politics, war, Communism, revolutions, because they kill the individual life 
when it‘s all we have. After talks with Emil or other men, Henry returns to me battered, pessimistic, and I 
remain indifferent to world problems, seeking to maintain a day-to-day happiness. Others want the outer 
disintegration because it is a good pretext under which to accept their inner destruction. No more art, no more 
books, because the war is near. There‘s nothing left to live for, but the woman‘s world – man and woman 
love. Woman is fundamentally right. I stand more and more for life. Hate politics. History. NIN, 1995 p. 78-9 
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 CERQUEIRA, João. Arte e literatura na Guerra Civil Espanhola. Porto Alegre: ZOUK, 2005, p. 13.  
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resistência à opressão e violência, refletindo um sentimento de insubmissão e esperança. 
Nomes como Pablo Neruda, Ernest Hemingway, André Gide se engajaram no conflito. 
No entanto, Nin se associou a outros escritores. Junto a Henry Miller, e 
Lawrence Durrell ela formou um grupo conhecido como Círculo da Villa Seurat. Os três 
construíram escritos aparentemente alheios à realidade, onde as conclusões das narrativas 
refletiam um fim esperançoso, pelo menos no que diz respeito à felicidade individual. Em 
Trópico de Capricórnio, publicado em 1939, Henry Miller apresenta uma solução 
esperançosa para o narrador, mesmo vivendo num mundo de caos, ele termina com: ―Serei 
como um visitante desta Terra, compartilhando das suas bênçãos e levando as suas dádivas. 
Não servirei nem serei servido. Procurarei o fim em mim próprio. Olho de novo para o Sol 
– o meu primeiro olhar em cheio‖.123 Bloshtein124 aponta a atitude do grupo como um 
derradeiro ato de rebelião, pois mesmo vivendo numa era em que tudo parecia apontar para 
guerra, eles ousaram em pensar com esperança no universo de seus personagens.  
A postura alheia de Nin começa a ser confrontada de forma mais intensa, a 
partir do momento em que ela passa a conviver com Gonzalo. O peruano passa a questionar 
o mundo artístico da autora e ela é obrigada a buscar explicações para sua alienação. No 
início dos embates com Moré, a autora transcreveu em seu diário uma carta sua, com 
destinatário não revelado - mas se pode intuir que é o próprio Gonzalo -, em que explica as 
razões pelas quais não se identifica com a luta comunista, muito embora estivesse ajudando 
pequenos grupos. Nin ainda revela suas raízes aristocráticas, mostrando identificação com a 
Espanha monárquica, o que poderia ser considerado um crime para os partidários da 
república espanhola.  
 
Ao contrário do que você pensa, eu não estou alienada do drama político 
atual, mas eu não tomei partido, porque política, para mim, todos os tipos 
de política, é podre na essência e é baseada na economia, não em ideais. O 
sofrimento do mundo não tem remédio, a não ser individualmente. 
Enquanto eu dou tudo de mim, individualmente, não sinto necessidade de 
tomar partido de um movimento. Mas agora o drama acontece. A Espanha 
está sangrando tragicamente. Eu fico tentada a em engajar minha lealdade. 
Mas eu continuo por fora, firmemente, porque eu não encontro um líder 
que eu confio ou por quem eu morreria, vendo apenas traições e feiúra, 
sem ideais, sem heroìsmo, sem doação do ―eu‖. Se eu encontrasse um 
comunista que fosse um grande homem, um homem, um ser humano, eu 
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 MILLER, Henry. Trópico de Capricórnio. Lisboa : Biblioteca Visão, 2000, p. 317.  
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 BLOSHTEYN, Maria R. The Pornographer and the prophet: Henry Miller, Anaïs Nin and Lawrence 
Durell reading Dostoevsky. Disponível em: 
http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk2/tape15/PQDD_0018/NQ27280.pdf 
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poderia servi-lo, lutar, morrer. Mas por enquanto, eu ajudo um pequeno 
circulo, e espero. As pessoas vão se livrar de mim por causa do meu berço 
(atirar em todos com unhas limpas, eles disseram na Espanha) e por causa 
da minha doação pessoal. E com o perfume, as unhas limpas, as catedrais 
e os castelos, vai a poesia. Não era o rei que valorizamos, era o símbolo de 
um líder. Agora não temos líderes, nem cerimônias, nem rituais, nem 
incenso, nem poesia. Apenas uma luta pelo pão. Nós estamos realmente 
muito pobres.
125
 
 
Mais do que uma rejeição ao comunismo, percebe-se em Nin uma rejeição a 
tudo que fosse material. Por isso, o constante dualismo entre arte e política na sua escrita 
íntima. Na verdade, a escritora não conseguia enxergar de que forma essas duas instâncias 
poderiam funcionar de forma simbiótica. Como se a partir do momento em que arte se 
misturasse à política, ela perdesse seu valor mítico. Pois, para ela, a resistência da arte 
consiste não numa tentativa de transformar a realidade, mas sim, na sua própria existência, 
enquanto criadora de um mundo alternativo.   
Ao assistir o filme Massacre
126
, que conta a história da revolta de operários 
contra a injustiça, embora ela tenha dito que a pelìcula a fez ―ter abraçado o comunismo, 
pela mesma razão de Gonzalo, como um possìvel alìvio para a injustiça‖127 – ela classificou 
a fita como ―barata‖. O fato de o filme ter despertado em Nin indignação com o sofrimento 
alheio, não foi suficiente para que ela considerasse um bom exemplo de obra de arte. Pelo 
contrário, para a autora, não cabe a arte ditar as maneiras pelas quais o mundo deve de 
organizar, isso tornaria a criação estética menor, até porque o verdadeiro artista nunca 
conseguiria sobreviver à realidade.  
 
Me reerguendo do caos do ciúme de Gonzalo. Me sentindo em conflito, ou 
melhor dois. Um: como eu posso evitar que Gonzalo sofra? Dois: como eu 
posso poetizar a política? Aí mora o problema. A vida para mim é um 
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 I have not, as you think, been unaware of the polical drama going on, but I have not taken any political 
sides because politics to me, all of them, are rotten at the core and based on economics, not ideals. Suffering 
of the world is without remedy, except individually. As I give all individually, I fell no need to take part in a 
movement. But now the drama is going on. Spain is tragically bleeding. I feel tempted to engage my 
allegiances. But I still remain outside, fiercely so, because I find no leader I trust or would die for, seeing only 
betrayal and ugliness no ideals, no heroism, no giving of the self. If I saw a Communist who was a great man, 
a man, a human being. I could serve, fight, die. But meanwhile I help in a small circle, and wait. The people 
will do away with me because of my birth (shoot everybody with clean nails, they said in Spain) and with my 
individual giving too. And with the perform, the clean nails, the cathedrals, the furs, and the castles will go the 
poetry. It wasn‘t the king we valued but the symbol of a leader. Now we have no leaders, no ceremonies, no 
rituals, no incense, no poetry. Only a struggle for bread. We are very poor indeed.  Tradução da autora. NIN, 
1996, p. 266-7. 
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 Filme dirigido por Alan Crossland, lançado em 1934.  
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 .. embraced communism, if only for the same reason og Gonzalo embraced it, as possible relief for 
injustice. Tradução da autora. NIN, 1996, p. 73.  
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sonho. Eu me especializei no mecanismo disso. Eu conquistei os detalhes 
para fazer o sonho mais possível. Com martelo. Unhas, tinta, sabão, 
dinheiro, máquina datilográfica, livros de receita, entusiasmo, eu construo 
um sonho. É por isso que renuncio violência e tragédia. Realidade. Então, 
eu faço poesia da ciência. Eu tomo a psicanálise e construo um mito dela. 
Eu me especializei na pobreza e restrições pelo bem do sonho. Eu vivi 
astutamente, inteligentemente, criticamente pelo bem do sonho. Eu menti 
pelo bem do sonho. Eu peguei elementos da vida moderna pelo bem do 
sonho. Eu subjetivei Nova Iorque pelo bem do sonho. E agora tudo é de 
novo uma questão de sonho versus realidade. No sonho, ninguém morre, 
no sonho ninguém sofre, ninguém está doente, ninguém se separa.
128
 
 
 
 Dessa forma, para Nin era melhor que a política fosse construída através de 
discursos racionais. Essa concepção liberava sua arte de qualquer obrigação política. Era 
também uma forma de justificar seu distanciamento do universo político, por se considerar 
incapaz de pensar de forma racional.  
 
A organização do mundo é uma tarefa para realistas. O poeta e o 
trabalhador vão ser sempre vítimas do poder e do interesse. Nenhum 
mundo nunca vai ser comandado pela idéia mística, porque a partir do 
mundo que funcionar, deixará de ser mística. Quando a Igreja Católica se 
tornou uma força, uma organização deixou de ser mística! O realista 
sempre derrota o poeta e o humano. O interesse vence. O mundo sempre 
será governado por pessoas sem alma e pelo poder.
129
  
Quando eu li todos os pequenos livros de Marx – síntese feita pelos 
franceses – Eu vi a limitação, o erro, de novo, para mim. Mas não para o 
mundo. O mundo é terreno. Precisa de soluções terrenas. Não pode se 
liberar do espaço e tempo. Comunismo está certo. Gonzalo também é 
terreno. Ele não pode escapar da realidade exceto com álcool, morfina, 
coca, cocaína, éter
130
.  
                                                 
128Rising haggard from the chaos of Gonzalo‘s jealousy, feeling in myself a conflict, or rather two. One: How 
can I prevent Gonzalo for suffering? Two: How can I poetize politics? For there lies the problem. Life for me 
is a dream. I mastered the mechanism of it. I conquered the details to make the dream more possible. With 
hammer and nails, paint, soap, money, typewriter, cook books, douchebags, I made a dream. That‘s why I 
renounce violence and tragedy. Reality. So, I made poetry out of science. I took psychoanalyses and made a 
myth of it. I mastered poverty and restrictions, for the sake of the dream. I lived adroitly, intelligently, 
critically, for the sake of the dream. I lied for the sake of the dream. I took all the element of modern life and 
used them for the dream. I subjected New York to the service of the dream, served the dream. And now it‘s all 
again a question of dream versus reality. In the dream, nobody dies, in the dream no one suffers, no one is 
sick, nobody separates . Tradução da autora. NIN, 1995, p. 369.  
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 The organization of the world is a task for realists. The poet and the workman will always be victims of 
power and interest. No world will ever be run by a mystic idea, because by the time it begins to function it 
ceases to be mystical When the Catholic Church became a force, an organization, it ceased to be mystic! The  
realists always conquers the poetic as the human. Interest wins out. The world will always be ruled by soulless 
people and power. Tradução da autora. Ibid, p. 341-2. 
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 When I read all the little books on Marx later – synthesis made by the French – I saw the limitation, the 
error again, for me. But not for the world. The world is earthy. It needs earthy solutions. I cannot liberate itself 
into space and time. It needs concrete, external change to see, to feel. Communism is right. Gonzalo is too 
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No diário, Anaïs Nin relata diversas discussões com Gonzalo em função de sua 
(falta de) postura política. Ao leitor, parece difícil entender como os dois conseguiram 
manter um relacionamento de mais de dois anos, com tantas turbulências. Mas a relação 
deles de certa forma também simboliza os conflitos da autora entre arte e realidade. Nin 
crítica a política, ao mesmo tempo em que admira o fervor de Moré em relação a ela. É 
preciso ressaltar o desejo da autora de se criar arte através da intensidade da vida, de 
escolher aplicar sua força criativa na vida. Ironicamente, Gonzalo Moré personificava essa 
sede de vida ainda melhor que Nin.  A arte versus realidade representa o embate de criação 
versus destruição. Mas destruição também faz parte da vida.   
 
E depois de uma hora ele diz: ―Yo no soy creador‖. (Eu não sou criador.) 
Ele analisa, filosofa. Não é um criador. É por isso que ele vive, é por isso 
que ele toma todas as drogas, por isso que ele é um Comunista, por isso 
que ele é tão lindo para se amar, para se viver. Ele se entrega 
completamente ao presente. À vida.
131
 
Gonzalo também é cheio de contradição e confusão. Ele adora o velho, 
odeia ciência, a máquina, e ainda assim abraça o comunismo. Ele é 
religioso, e ama a beleza, mas vai a reuniões políticas, ele ouve a cegos, 
estúpidos discursos.
132
 
 
Durante o período em que esteve com Gonzalo, a visão de Nin acerca do 
comunismo se transformou. A partir do momento em que passa a enxergar certa abstração, 
uma certa ilusão, nesses ideais políticos ela passa a compreender e respeitar o fervor de 
Gonzalo em relação à política. Como se a paixão política só pudesse ser compreendida no 
momento em que se torna uma criação da vida. Ainda assim, mesmo ajudando os grupos 
que lutavam pela república espanhola, a autora preferiu dizer a si mesma, que na verdade, 
ela estava auxiliando a Gonzalo, o indivíduo. Para ela, era mais fácil acreditar no seu 
sentimento por Gonzalo, do que em algo sobre o qual não tem controle.  
 
                                                                                                                                                     
earthy. He cannot escape from reality, except with alcohol, morphine, coca, cocaine, ether. Tradução da 
autora. NIN, 1996, p. 275. 
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 And an hour later he is saying ―Yo no soy creador‖ (I am not a creator.) He analyzes, philosophizes. Not a 
creator. That is why he lives, why he took all the drugs, why he is a Communist, why he is so beautiful to 
love, to live with. He throws his whole self into the present. Into life. Tradução da autora. NIN, 1995 p, 270.  
132
 Gonzalo, too, is full of contradictions and confusions. He worships the old, he hates science, the machine, 
yet he embraces communism. He is religious, and he loves beauty, and yet he goes to political meetings, he 
can listen to blind stupid speeches. Tradução da autora. NIN, 1996 p. 68. 
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Então eu estou datilografando nos envelopes para os comunistas. E eu 
penso sobre Comunismo. Eu tenho compaixão pelos seus objetivos. Mas 
não consigo me entusiasmar. Esse drama é, para mim, um drama ingênuo 
europeu. Mas todo esse drama está ardendo. Nós vivemos pelo drama – 
amores trágicos, energia mal gasta, erros, preconceitos. Erros. Eu acredito 
em cometer erros humanos, em ter ilusões. Gonzalo tem a ilusão da 
reorganização do mundo, eu respeito essa ilusão. Eu vou ajudá-lo. Eu já 
estou fora, além do capitalismo e do fascismo. Eu tenho sido uma 
anarquista espiritual. Na política, eu não tenho ilusões. Mas eu tenho 
ilusões sobre o amor.
133
 
 
A convivência com Moré também fez, que com o passar do tempo, ela mudasse o 
discurso no que diz respeito à ―manter a felicidade do cotidiano‖, e fechar os olhos para o 
sofrimento do mundo. Ao trabalhar diretamente com as pessoas envolvidas na guerra, Nin 
não pôde ficar alheia ao resto do mundo. Mas sempre faz questão de ressaltar o caráter 
pessoal de suas ações. Ela não se sensibilizava em função de ideais coletivos, mas sim em 
função do sofrimento individual. Era encontrando nos outros um sentimento parecido com o 
seu, que a autora conseguia se identificar com as questões políticas, acreditando que só 
conseguiria se engajar a partir do momento em que tomava os sofrimentos como seus. Mas 
Nin já percebia seus próprios sentimentos também como problemas públicos, o que ressalta 
a sua percepção da importância da vida privada para as questões públicas. 
 
Me dei conta de novo, como outras vezes antes, que meu sofrimento 
individual deveria se fundir no dos outros, assim como aconteceu quando 
eu era criança e deixei de lado meu sofrimento introspectivo pela perda do 
meu pai para cuidar da minha mãe e dos meus irmãos, e me perdi servindo 
os outros. Ou quanto, assim como eu me identifiquei com a guerra, e com 
a França devastada, eu deveria novamente adotar os problemas do mundo 
como meus. Claro, a vida individual vivida profundamente expande 
verdades além de si mesma. Minhas questões também têm valor. Elas 
representam as questões de milhares
134
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 So, I am typing envelopes, to Communists. And I think about communism. I am in sympathy now with it 
aims. But I cannot get fired. The drama is, to me, a naïve European one. But all drama is unwise. We do not 
live by wisdom. We live by drama – tragic, lives, misplaced energies, prejudices. Errors. I believe in making 
human errors. In having illusions. Gonzalo has the illusion of rearrangement of the world. I respect his 
illusion. I will help him. I am already outside, beyond capitalism and fascism. I have been a spiritual anarchist. 
In politic I have no illusions. But I have illusions in love.  Tradução da autora. NIN, 1995, p. 350.  
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 It struck me again, as several times, before, that my individual suffering should be merged into the other, 
that just as when I was a girl and laid aside my personal introspective suffering at the loss of my Father to take 
care of my mother and brothers, and lost myself at serving others. O that,  just as I identified once with the 
war, and with war-torn France, I should again adopt the world trouble in replacement of my own. Of course 
the personal life deeply lived expands to truths beyond itself. My struggles with myself are not valueless. They 
represent the struggle of thousands. Tradução da autora. NIN, 1996, p. 73-4.  
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A maioria das críticas de Nin à política era exatamente à sua dimensão racional e 
impessoal. Assim, a autora classificava o político como uma invenção do mundo masculino, 
preferindo se deter aos sentimentos e a intimidade, que, para ela, eram espaços femininos. O 
desprezo da autora à política era quase uma reação à indiferença dos espaços público, 
percebida por ela, às questões privadas. Dessa forma, a autora considerava as instâncias do 
público e privado antagônicas.  
 
...eu realmente não me importo com qual lado eu fico, eles estão todos 
errados, quem acha que eles morrem e vivem por ideais. (...) Eu estou 
lutando com a Espanha Republicana porque estou apaixonada e isso é tudo 
que conta.  (...) E minha alma feminina ri de todos os nomes e categorias 
dos homens porque eu vejo além deles. O jogo o qual eles levam tão a 
serio, eu levo rindo, enquanto eles riem das nossas lagrimas e tragédias.
135
 
  
Ao mesmo tempo, a aspiração de Nin em publicar seus escritos íntimos coloca 
em questão um fato: um desejo de ingressar a vida pública com o uso de suas experiências 
privadas. Embora Nin reitere que vê na arte apenas a possibilidade de se criar um novo 
mundo, e não de transformá-lo, há de se pensar até que ponto os novos mundos refletidos na 
arte não representariam nova alternativa à realidade dos apreciadores da arte? A própria 
autora poderia responder que a realidade não é capaz de exprimir a perfeição das produções 
estéticas. Mas, é preciso lembrar que a arte de Nin, foi baseada nas suas experiências, nos 
seus erros: na sua imperfeição.  
Essas problematizações da autora também incorporam uma das questões mais 
caras ao feminismo: o reconhecimento da importância da vida privada feminina. Tanto que, 
mesmo rejeitando o político, a escrita íntima de Nin, apesar de todas as críticas, teve sua 
importância posteriormente no movimento de luta pelos direitos da mulher.   
Nin se manteve passiva no que concerne à política de sua época. No entanto, 
simultaneamente a essa passividade, ela questionou os valores dessa mesma sociedade ao 
estimar a dimensão da sua vida privada, conferindo-a status de obra de arte. Essa atitude da 
autora resultou numa valorização de sua feminilidade num mundo essencialmente 
masculino.  
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 ... I don‘t really care whose side I take, they are all wrong, who think they live and they die for ideas. (…) I‘m 
working for the Republican Spain because I‘m in love and that‘s what it counts. (…) and my woman‘s soul is 
laughing at all men‘s categories and names because I see through and beyond them. It is their game which they 
take seriously and I take laughingly and they laugh ate our tears and tragedies. Tradução da autora. NIN, 1995, p.  
354.  
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Mas será que essa postura rebelde da autora é capaz de absolver a escritora dos 
seus pecados narcísicos? Para responder essa questão, é preciso primeiro compreender o 
que é a feminilidade em Anaïs Nin, e como a concepção da autora vai influenciar nas suas 
ações e produções artísticas. Para isso, o próximo capítulo será dedicado a mergulhar mais 
na sua escrita íntima a fim de apreciar a vinculação do feminino, com o público, o privado a 
arte e a política. Dessa forma, pretendo apreender como as suas representações se 
fundamentam e até que ponto pode-se perceber limites entre a contestação e o narcisismo 
dentro da obra da autora.   
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Capítulo 3 – O feminino em Anaïs Nin  
 
―Eu nego cálculos. Eu digo que isso é instinto. Eu tenho alguns instintos 
violentamente impulsivos: (instintos de) desejo e proteção. Eu desejo, amo e pego fogo – e, 
simultaneamente, eu protejo‖ 136. Com essas palavras Anaïs Nin imprime a imagem de uma 
mulher que deixa se levar pela sua natureza, criando uma figura contraditória, ambígua e 
volúvel. Ao longo de sua obra, a autora reitera essa percepção de si conectada aos impulsos 
primais, traçando assim uma construção de uma figura feminina emblemática. 
A escrita íntima de Nin é carregada da co-relação entre uma natureza quase 
mística e a sua feminilidade. Ela anseia criar uma obra na qual sua visão de mulher seja 
evidenciada. Faz isso com claro desejo de subverter a obra de arte, a qual para ela vinha 
sido destruída pela objetividade masculina, que, na sua visão, provocava um rompimento 
com o lado humano do processo de criação.  
 
A objetividade do homem parece ser a imitação de um Deus desconectado 
de nós e da emoção humana. A mulher nasceu para ser mãe, amante, 
esposa, irmã, ela nasceu para representar a união, comunhão e 
comunicação. Ela nasceu para conectar o homem com seu lado humano. 
Eu não me iludo. Não acho que crio (arte) me isolando de forma 
orgulhosa. A mulher deve criar sem as enganações do orgulho masculino. 
Ela deve criar a unidade que o homem destruiu através de sua consciência 
orgulhosa.
137
  
 
Percebe-se a vontade de Nin em criar uma arte que resgate a conexão com a natureza 
humana. A autora construirá sua literatura de forma que abarque em si uma imagem de 
mulher vinculada aos instintos e desejos primais. Para isso ela cria uma representação de 
feminilidade controversa, por compreender conceitos referentes à pretensa ―natureza 
feminina‖ de forma ―tradicional‖.  
No entanto, é importante observar que ela constrói essa visão do feminino como 
um instrumento contestador, não só em relação às formas de arte, vistas por ela como 
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 I deny calculation. I say it is instinct. I have several violently impulses instincts: desire and protection. I 
desire, love, get on fire – and simultaneously, I protect. Tradução da autora. NIN, 1995, p.381. 
137
 Man's objectivity may be an imitation of this God so detached from us a human emotion. The woman was 
born the mother, mistress, wife, sister, she was born to represent union, communion, communication. Woman 
was born to be the connecting link between man and his human self. I do not delude myself that I create in 
proud isolation. Woman must create without the proud delusions of man. She must create that unity which 
man first destroyed by his proud consciousness. Tradução da autora. NIN, Anaïs. The Journal of Anaïs Nin 
Volume II 1934-1939. USA: Harcourt Trade Publishers, 1967, p.234.  
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―masculinas‖. Como já foi demonstrado no capìtulo anterior, Nin vê a escrita instintiva, 
como uma forma de resistência a uma realidade com a qual ela não consegue se identificar. 
Assim, o seu silêncio político se impõe quando ela incorpora a figura de uma 
mulher mítica e imprevisível, que não cede espaço para os racionalismos da vida pública. A 
autora adota para si uma caricatura do feminino, que exclui a possibilidade de qualquer ação 
movida por um ideal pragmático.  
Porém, não se deve encarar a ocultação do político, na obra da autora, 
simplesmente como um tema censurado, mas, também, como uma posição ideológica. 
Neste sentido, Nin escolheu construir uma literatura cujo mote principal era expor seu lado 
mais humano, por considerar a tentativa da delineação da natureza humana como uma arte 
libertadora para o indivíduo, preso numa racionalidade desumana.  
A ideia da arte como instrumento de libertação se dá na medida em que Nin traz 
questões de seu foro mais íntimo para o olhar público, mostrando aos seus leitores que seus 
anseios pessoais também podem ser peças chaves para a constituição de uma nova 
realidade.   
A autora só se tornaria conhecida na década de 1960, mas mesmo antes de ter 
obras publicadas em larga escala, ela entrou para a vida literária quando apresentou seus 
diários para autores já conhecidos para o público como Henry Miller e Lawrence Durrell. 
No entanto, é importante alertar que nem sempre Nin optou por trazer ao público, de forma 
tão consciente, as minúcias de suas questões íntimas – e com isso, as representações de sua 
feminilidade. Muito embora, a construção da sua figura pública tenha sido elaborada através 
da sua vida íntima. 
Seus escritos íntimos – os quais ela usou como meio experimentação para a 
elaboração da sua arte feminina – impressionavam mais dos que seus pequenos romances. 
Quando conheceu Henry Miller, por exemplo, ela confiou a ele seus diários da infância. É 
partir daí que o escritor passa a admirá-la enquanto artista, como ele demonstra em uma das 
primeiras cartas que ele a escreveu: 
 
Eu não sei como expressar meus sentimentos em relação à leitura dos seus 
diários. Eu ainda não acabei. Eu o coloquei de lado porque quero poder ler 
mais e mais. O diário me toca profundamente. Acho que é uma das coisas 
mais belas que já li, e se eu fosse você eu nunca o deixaria fora do alcance 
das minhas mãos – nem mesmo se fosse para Fred ou eu mesmo ler. Eu 
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não tinha ideia, quando implorei pelos diários, de quão preciosos eles 
eram.
138
  
 
No entanto, ao mesmo tempo em que a sua escrita íntima era admirada, a 
obsessão de Nin pelo diário terminou sendo vista pelos que conviviam com ela, a exemplo 
do próprio Henry Miller e Otto Rank, como uma doença, um vício que Nin precisava se 
livrar. Em uma carta, Miller
139
 sugeriu que ela parasse permanentemente de trabalhar com 
suas memórias, para que pudesse dedicar-se a trabalhos futuros. 
 Durante certo tempo, Nin tentou ouvir os conselhos de seus mentores 
masculinos, isso a fez sentir-se culpada sempre que dedicava seu tempo à escrita de 
memórias, tentando desligar sua escrita memorialística, dos textos com os quais pretendia 
ingressar no mundo literário. Escrever o diário passa então a ser uma atitude de 
desobediência. 
 
Meu pobre diário. Eu estou com tanta raiva de você, eu odeio você. O 
prazer de confessar me deixou artisticamente preguiçosa. Um prazer tão 
fácil, de escrever aqui – tão fácil. E hoje eu vejo como interfere nas 
minhas estórias. Como eu conto para você as coisas de forma tão frias, 
sem cuidado e de forma não artística. Todo mundo tem odiado você. Você 
me diminui como artista, mas ao mesmo tempo, você me mantém viva 
como um ser humano. (...). Mas ainda assim, meu pobre diário, se eu não 
tivesse conhecido você como a única coisa que sempre esteve interessado 
em mim, nunca teria escrito nada, porque enfrentar o mundo, um mundo 
que parece não me dar nada além de tristeza, eu não poderia ter escrito 
nada. Escrever para um mundo hostil, não significa nada para mim. 
Escrever para você me dá o ambiente caloroso no qual eu possa florescer. 
Então, eu não posso te odiar. Mas agora que estou em paz com o mundo, e 
agora eu posso escrever como uma artista, eu devo de desvincular do meu 
trabalho. 
140
 
 
                                                 
138I don‘t know how to express my feelings on reading your journal. I have not finished yet. I put it aside 
because I want to be able to read more and more. It touches me deeply. I think it is one of the most beautiful 
things that I ever read, and if I were you I would never leave it out of my hands. – not even for such Fred and 
myself to read. I had no idea, when I begged for it, how precious it was. MILLER, Henry, NIN, Anaïs A 
literate passion: letters of Anaïs Nin and HenryMiller 1932 – 1953. Orlando, Harvest Book, 1989 p.55. 
139
 Ibid, p.180. 
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 My poor diary, I am so angry with you! I hate you! The pleasure of confiding has made me artistically lazy. 
Such an easy joy to write here – so easy, And today I saw how the diary does choke up my stories, how I tell 
about things so nonchalantly, carelessly, and inartistically. Everybody has hated you. You have hampered me 
as an artist, but at the same time you have kept me alive as a human being. And yet, my poor journal, if I had 
not considered you as the only one always interested in what happened me, I would never have written at all, 
because facing the world, the world who seemed to  give me nothing but sorrows – I could not have done it. 
Writing for a hostile world meant nothing to me. Writing for you gave me the warm ambience I need to flower 
in! So I can‘t hate you, but now that I made my peace with the world, and now that I can address it as an artist, 
I must divorce you from my world. Tradução da autora. NIN, 1992 p. 276. 
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Porém, a decisão da autora em desligar suas obras literárias do diário, não durou 
muito. Nin acabou constatando que sua obra íntima era o local cuja escrita era mais 
inspirada, e, nada fria, ao contrário do que se pensava. Afinal, era um espaço onde ela 
poderia se construir misticamente: ―... eu sei que assim que saio do diário, eu não sou 
natural. Aqui eu quero ser confusa e mística. Eu me sinto muito emocional, porque não 
posso publicar o diário e não consigo escrever um romance.‖ 141 
Nin acabaria rejeitando os conselhos de Rank e Miller, passando a dedicar-se ao 
diário como um instrumento literário capaz de ter fronteiras tão fluídas quanto à identidade 
feminina idealizada por ela. Mais e mais ela atrelou seu trabalho ao diário, procurando fazer 
dele uma construção singular sobre o feminino. Cabe perguntar que feminilidade é essa 
exalada nos escritos íntimos de Nin? Até que ponto essa feminilidade da autora não era 
vista pelos homens do mundo literário como um obstáculo para a construção da sua obra de 
arte?  
A leitura dos diários de Nin oferece um retrato que não foge de alguns 
estereótipos usualmente atribuídos a mulher. O feminino está sempre associado à 
sensibilidade, ao privado, à intuição e a tudo que não é racional. Enquanto algumas 
feministas podem argumentar que Nin reiterou velhos clichês associados à mulher, a autora 
abraçou esses estereótipos ao ressaltar as diferenças entre homens e mulheres, indicando 
que as mulheres não precisavam se tornar um homem para serem fortes.  
Pode-se encarar essa postura de Nin como uma rebelião contra o mundo 
racional que a cercava. Essa também pode ser uma das explicações para sua aversão à 
política, ao público, e para o seu desejo de viver intensamente suas experiências individuais.  
O diário passa, então, a ser um espaço de resistência contra um mundo masculino no qual 
Nin não acreditava e de elaboração da sua ideia de feminilidade. Ou seja, acaba 
funcionando como um espaço de personificação do feminino. Se ela só consegue ter uma 
escrita natural é porque para ela, a feminilidade estava diretamente ligada à criação, à 
natureza e ao místico. Dessa forma, Nin opunha feminino e masculino, como criação e 
destruição. À mulher cabia o fardo de conviver com a destruição dos homens que ficam a 
sua volta. 
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 And I know that as soon as I step out the diary I am not natural. Here I want o be confusing and mystifying. 
I feel very emotional, because I can‘t publish the diary and I can‘t write a novel. Tradução da autora. NIN, 
1996 p. 251. 
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O mundo masculino em chamas e em sangue. O mundo dos homens está 
se desintegrando na guerra. O mundo da mulher está vivo, como deve 
estar para sempre, mulheres dando vida e homens destruindo eles mesmos, 
morte, carnificina por todos os lados, ódio e divisão; e eu cansada de 
carregar Henry, Hugo, Eduardo e agora Gonzalo.
142
 
 
 Por isso, quando a autora decide recusar os conselhos dos homens que a 
cercavam, é também uma recusa de abrir mão da sua feminilidade para poder se tornar uma 
artista. É a partir do momento em que ela passa a se dedicar aos diários, que ela propõe uma 
nova forma de arte feminina. 
Este capítulo se propõe a compreender os significados políticos da escolha de 
Nin em se projetar para o mundo como uma artista feminina. Pois, a partir do momento em 
que se percebe nela a intenção de publicar seus diários, percebe-se também uma forma de 
abrir o espaço público para as questões femininas, ainda que este não seja um desejo 
explicito. 
 
 
3.1 Deixando Barcelona: as primeiras impressões sobre feminilidade em 
Nin 
 
Antes de mergulhar mais na criação do feminino em Nin nos diários escritos na 
década de 1930, é pertinente vislumbrar os primeiros escritos da autora no que se refere à 
questão do feminino.  
Os primeiros diários de Nin, escritos em sua adolescência, causam um 
estranhamento para aqueles que conhecem suas memórias posteriores.  A importância de 
observar esses primeiros escritos se dá na perspectiva de entender como são elaboradas as 
visões de Nin acerca do feminino em diferentes épocas.  
Ao embarcar no navio rumo aos Estados Unidos, em 1914, Anaïs Nin, com 
apenas 11 anos de idade, tinha a cabeça repleta de anseios, esperanças e curiosidade em 
relação à nova vida, que foram revelados em uma longa carta ao pai, o qual há pouco tempo 
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 The world of men is in flame and blood. The world of man disintegrating in war. The world of woman 
alive, as It shall be forever, woman giving life and man destroying himself, death, carnage all around me, 
death and hatred an division, and I so weary of lifting Henry, and Hugh, Eduardo, Rank and now Gonzalo.  
Tradução da autora. Ibid, p. 36. 
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deixara sua família. A carta ao pai
143
 posteriormente se tornaria a origem de parte das suas 
obras mais célebres: os seus diários íntimos. A partir de seus primeiros escritos é possível 
acompanhar a trajetória de uma garota frente a uma nova cultura e também em relação aos 
próprios percursos das mudanças da adolescência e da vida adulta.  
Ao contrário dos escritos memorialísticos produzidos nas décadas 1930 e 1940, 
os primeiros relatos íntimos da autora não têm recebido tanta atenção. Talvez pelo seu 
caráter supostamente mais inocente ou menos subversivo – embora seja precipitado 
classificar níveis de subversão ou inocência de qualquer escrito – que pareciam pouco 
condizer com o contexto nos quais seus outros escritos alcançaram notoriedade: a 
emergência da segunda onda do movimento feminista americano. 
 ―O casamento moderno se tornou como tudo nesses dias, loucura, frivolidade, 
ostentação e a eterna intoxicação pela juventude‖ 144, escreve a autora em 25 de outubro de 
1915. Quem conhece a vida e obra de Nin pode achar surpreendentes suas colocações, aos 
12 anos, sobre a instituição do matrimônio. Afinal, aos olhos de muitos, o casamento que 
ela teria mais tarde poderia se encaixar nesse perfil ―frìvolo‖.  
Durante os primeiros anos de seu diário, a autora também oferece opiniões 
sobre assuntos como religião e lugar social da mulher. Como é o caso desse trecho: 
 
Eu odeio as novas leis que permitem o divórcio e que os lares sejam 
destruídos. E me parece que se eu tivesse um marido eu seria submissa, e 
mesmo se ele me enganasse, eu acho que nunca amaria outro, nunca, E se 
eu me divorciasse, eu preferia morrer, porque eu acho que [divórcio] não é 
honrável.
145
  
 
Sabe-se que à época em que o trecho foi escrito, os pais de Nin haviam se 
separado recentemente. O fato pode ter influenciado a opinião da autora, mas não se pode 
analisar apenas por esse espectro de sua vida pessoal. Ora, a ideia de modelo de mulher 
submissa não foi idealizada por Nin somente em função de seus problemas familiares.  
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 A autora fala sobre essa carta destinada ao pai como o início da sua escrita diarística em entrevista 
concedida no dia 18 de junho de 1970 à Rádio Canadá – emissora de televisão canadense. O vídeo está 
disponível em: http://archives.radio- souvenirs/arts_culture/canada.ca/IDC-0-72-1981-12731-11/index_  
144
 Modern marriage has become like everything else these days, madness, frivolity, ostentation and 
intoxication of eternal youth. Tradução da autora. NIN, Anaïs. The early diary of Anaïs Nin, Vol. 1 (1914-
1919). Orlando, Harcourt Brace and Company, 1980, p. 85. 
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 I hate de modern laws which allow divorce and allow homes to be destroyed. And it seems to me that if I 
had a man as a master, I would be submissive and, even if he deceived me, I think that I never would love 
another, never. And it seems to me that if I have to divorce, I would rather die, because I think it‘s 
dishonorable. (Tradução da autora) Ibid. p.90 
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  A construção da ideia de uma natureza feminina não pode ser datada, mas é 
possível dizer que, em alguns casos, contribuiu para a solidificação de uma imagem de 
mulher frágil, submissa e dócil. Essas eram as características consideradas inatas à mulher. 
Logo, aquelas que não apresentassem as qualidades, tão convenientes para uma sociedade 
falocrática, eram tachadas como antinaturais.  
Para pensar em uma naturalização de um modelo ideal de mulher, pode ser útil 
colocar em xeque estudos
146
 que afirmam que o poder não funciona simplesmente como um 
poder [masculino] reprimindo ou oprimindo a subjetividade feminina. As diferenciações 
entre os sexos e, conseqüentemente, os papéis sociais atribuídos a homens e mulheres são 
efeitos de regulações nas quais os próprios sujeitos gendrados operam. Os sexos (feminino 
e masculino) seriam na verdade efeitos de um processo de articulações dos discursos e 
dissimulados por meio desses mesmos efeitos.
147
  
Retomando os primeiros escritos de Nin, e que ela, enquanto sujeito gendrado, 
também constrói suas próprias regulações sobre o sexo, pode-se interpretar seus diários 
como operações de regulação sobre modelos ideais de comportamento? Essa possibilidade 
se apresenta quando, por exemplo, em carta ao pai ela revela ter decidido abandonar as 
aspirações artìsticas ao se questionar sobre ―quem iria assar o bolo‖ caso decidisse não se 
tornar uma esposa convencional.
148
 Ou quando escreve ―... mamãe fala que os homens são 
muito egoístas. Se eu levasse a sério tudo o que mamãe pensa dos homens, eu me tornaria 
uma sufragete ou uma solteirona‖.149  
A hipótese de um diário disciplinar tem sido sempre levantada nas pesquisas 
sobre os gêneros de escrita íntima.
150
 É verdade que os diários, em geral, têm suas regras. 
No entanto, excetuando-se as demarcações de datas, é difícil delinear quais são essas regras, 
pois, cada registro diarístico estabelece uma dinâmica própria. Assim, além de impor uma 
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 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006. 
147
 Ibid, p. 1-31. 
148
 A frase é dita por Anaïs Nin quando revela ao pai ter abandonado as aspirações artìsticas: ―If I tryed to 
write I would only be na ornament to those I love. Who would bake the cakes? (poets don‘t know how to do 
such thing), who would go to the marketing?‖ / ―Se eu tentasse escrever eu seria apenas um ornamento para 
aqueles que amo. Quem assaria os bolos? (poetas não fazem essas coisas) Quem iria ao supermecado?‖ NIN, 
1980 p, 468.  
149
 If I took seriously all that Mama thinks about men, I would certainly turn into a suffragette and an old 
maid. (Tradução da autora) Ibid, p.95.     
150
 A obra Vigiar e Punir parece responder aos anseios desses estudos. O conceito de disciplina emprestado 
desse estudo diz que ela ―é o processo técnico unitário pelo qual a força do corpo é, com mìnimo de ônus, 
reduzida como força polìtica e maximizada como força útil.‖ FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis 
Vozes, 1987. 
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disciplina de produtividade de uma escrita íntima, os diários possibilitam a constante 
autovigilânicia do comportamento, já que com os relatos memorialísticos, a figura feminina 
pode se auto-observar e se julgar.  
Maria José Mota Viana
151
 acredita que, quando detalhes da vida íntima feminina 
são relatados com minúcia em diários e ficam circunscritos apenas para a própria autora, a 
mulher torna-se mais presa ao âmbito privado.  
De acordo com essa concepção, na escrita sobre o ―eu‖, a mulher poderia 
guardar seus desejos e anseios a sete chaves, sem com isso deixar o aprisionamento 
doméstico e se libertar dos deveres e obrigações de recato. Por conta desse fator, a prática 
tornou-se comum e até mesmo incentivada entre mulheres. Com os paradoxos e as 
contradições interiores guardados apenas em um caderno empoeirado, o mundo exterior 
estaria menos ameaçado da emancipação feminina. 
Assim, torna-se necessária a relativização desses conceitos de vigilância e 
disciplina quando relacionados à escrita íntima.  As possibilidades de purgar as dores dos 
diários não necessariamente impedem a figura feminina de manter uma postura ativa na 
vida pública. Basta se lembrar dos escritos íntimos e catárticos de Frida Kahlo. As letras 
trêmulas e manchadas, provavelmente pelas lágrimas da pintora, podem indicar o quão 
visceral são aqueles relatos. E Kahlo não representa a figura feminina passiva e submissa 
como seria de se esperar de uma mulher mergulhada num mundo panóptico de escritas 
íntimas. 
A atuação pública de Nin, especialmente em se tratando da auto-representação em 
sua adolescência, não foi tão óbvia quanto à de Kahlo. Isso não significa que não seja 
possível problematizar a utilização de tais conceitos na obra da autora. Por isso retomo a 
questão: a escrita diarística de Anaïs Nin seria uma operação de regularização e 
disciplinarização de si? Aceitar essa afirmativa não seria incorrer no mesmo erro dos que 
vêem os diários somente como uma maravilhosa ferramenta de libertação, onde a mulher 
teria a própria voz
152
?  
As respostas afirmativas as duas questões, embora aparentemente opostas, têm uma 
raiz comum: a ideia de instrumentalização da escrita diarística, seja para libertar ou 
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 VIANA, Maria José Motta. Do sótão à vitrine: memórias de mulheres. Belo Horizonte: UFMG, 1995. 
152
 SCHIWY, Marlene. A Voice of Her Own: Women and the Journal Writing Journey. New York: Fireside, 
1996.   
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aprisionar a mulher. Dessa forma, pensar o relato íntimo sob um prisma instrumental é 
reduzir e simplificar as potencialidades de pesquisa no tema.  
Ao mesmo tempo em que os diários de Anaïs Nin são repletos de opiniões da autora 
acerca do papel social da mulher, lá também é possível encontrar questionamentos acerca 
das hierarquias e da obediência pela qual ela deveria se submeter.  
 
... comecei a pensar e imaginar por que nós nascemos para obedecer. Por 
que toda nossa vida deve ser uma longa e pesada corrente de obediência? 
Eu tenho imaginado por que Deus nos criou para obedecer. O mundo 
inteiro sempre obedece. As leis de Deus, as leis da natureza, etc. Nada 
além de lei e mandamentos. Por quê? (...) Deve-se obedecer, obedecer 
agora, obedecer depois, obedecer sempre, obedecer em todo lugar, na terra 
e no céu. Poderíamos existir sem obediência? Sem reis obedecendo a 
Deus, homem obedecendo a um líder, o animal obedecendo ao homem, 
Natureza obedecendo a suas leis e milhões de humanos obedecendo a 
alguém acima deles?
153
 
 
Diante do exposto, enxergar os escritos de Nin em seus diferentes contextos sob 
um prisma dualista entre liberdade/vigilância é fugir da complexidade existente nas 
memórias da autora. Tomando-se como exemplo os relatos posteriores da própria Nin, 
pode-se apreender que, em plena década da revolução sexual, os diários de 1930 foram 
levados a um grande público pela primeira vez e foram recebidos com certo entusiasmo 
pelos movimentos feministas
154
. Diferentemente de uma boa esposa que assa bolos, como 
ela previra anos antes, os diários revelam uma mulher em busca dos prazeres do corpo, de 
novas experimentações fugindo de rótulos de bons comportamentos socialmente 
estabelecidos, como a monogamia e a heterossexualidade. Será que as ideias da autora 
mudaram tão radicalmente em menos de 20 anos?   
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 ―... I have started to think and to wonder why it is that we are born to obey. Why must our whole life be a 
long, heavy chain of obedience? I often have wondered why God create us only to obey. The entire world 
always obeys. The laws of God, the laws of nature, etc. Nothing, but laws, commandments. Why? (...) One 
must obey, obey now, obey later, obey always, obey everywhere, on earth as in heaven. Couldn‘t the world 
exist without obedience? Without kings obeying God, man obeying a leader, the animal obeying men. Nature 
obeying its laws and millions of human obeying someone above them. Traduação da autora. NIN, 1980, p. 
298. 
154
 Após a publicação de alguns diários Anaïs Nin inclusive se envolveu com o movimento Women‘s 
liberation durante os anos de 1960 e 1970.  
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3.2 As memórias da maturidade: no limite entre hedonismo e subversão 
 
O entusiasmo com o qual os diários foram recebidos não impediu as críticas 
direcionadas a eles pelo próprio movimento feminista. A mesma Anaïs considerada 
libertária tinha ideias bastante sólidas no que diz respeito aos espaços femininos (para ela, o 
privado) e aos masculinos (o público).  
Ao contrário de outros artistas com quem convivia, como Pablo Neruda, ela 
preferiu a resignação frente aos grupos políticos da época. Em diversos trechos dos diários, 
afirma que a política, a história e o racionalismo são âmbitos pertencentes ao mundo 
masculino. Como já foi dito, segundo Nin, a arte – e para ela a literatura íntima também se 
enquadra da categoria artística – serviria para construir um mundo novo, de paixão e de 
sonho. Algo que, na sua visão, nada pode ter a ver com política.  Constantemente, vê-se a 
autora associar a feminilidade ao sentimento e às sensações, afastando-se do mundo 
político, que, era um universo feito para aqueles que não conseguiam ir além da 
racionalidade. 
 
Existem pessoas que não podem mudar por dentro, que devem ser 
encorajadas pelo exterior. Essas são as pessoas que precisam da revolução. 
Os fracos. Essas são as pessoas que não podem erguer-se acima da vida, 
transformá-la, libertar-se, e para essas pessoas a revolução é necessária, 
para os fracos. A revolução é feita pelos fracos e para os fracos. É por isso 
que, pessoalmente, eu não ganharia nada com a revolução, a não ser pelos 
outros com quem convivo. Nenhuma revolução vai me libertar da minha 
sentimentalidade, da minha piedade, fraqueza. Mas vai libertar aqueles 
que não conseguem escapar para entrar no infinito, vai libertar aqueles que 
não conseguem criar um mundo ilusório. Aqueles que não podem sonhar, 
que não podem transformar.
155
  
 
As palavras da autora suscitam questionamento: ao mesmo tempo em que ela 
demonstra ter consciência de que é preciso ir além da vida, ou seja, ir além do limites 
impostos socialmente à vida, ela se intenta se omitir politicamente, deixando claro sua 
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 There are people who can‘t change from the interior outward, who must be pushed from the exterior. These 
are the ones who need  revolutions. The weak ones. There are those who can‘t rise above life, transform it, 
free themselves, and for these the revolution is necessary, for the weak ones. It‘s by the weak ones, for the 
weak ones. That‘s why, for me personally, I have no use for it, but for the other I have.  No revolution will 
free me from my sentimentality, pity, weakness. But it will free those who cannot into the infinite, those who 
cannot create an illusory world. Those who cannot dream, those who cannot transform. Tradução da autora. 
NIN, 1996, p. 84. 
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compreensão de que a vida deve ser experimentada para dar vazão aos sentimentos e 
aspirações, instâncias não valorizadas pelo mundo público, racional.  
À primeira vista, pode parecer que Nin toma uma atitude egoísta ao decidir criar 
um mundo ilusório próprio através de sua arte, para não ter que deixar sua passividade 
política. Mas essa seria uma visão simplista da obra de memórias da autora. Afinal, esse 
pensamento não questiona quais os significados dos desejos da escritora em expor esse 
mundo privado e ilusório, que desafia as normas racionais da sociedade ao público.  
Assim, é possível fazer duas leituras acerca da obra de Nin: a primeira, de que a 
autora se omite politicamente para exercer na sua arte uma prática hedonista, na medida em 
que sublinha os próprios desejos; a segunda, de que a sua escrita memorialística traz em si 
um caráter de subversão, ao impor uma visão contrária à racionalidade da política, da guerra 
e, portanto, do mundo masculino. 
Contudo, buscar entender a obra de Nin sob o prisma dualista entre subversão e 
hedonismo poder trazer muitas armadilhas. Afinal, até que ponto é possível localizar um 
limite entre hedonismo, subversão e omissão nesses relatos diarísticos?  
Por mais hedonista que fosse a autora, há de se levar em consideração, que foi 
esse hedonismo, essa vontade de se perder nos prazeres dos sonhos, que a levou a 
questionar e criticar valores de seu tempo. Um exemplo disso é a constante critica a 
racionalidade exposta na sua obra íntima.  
Não se deve esquecer, como já foi apontado no capítulo anterior, que essa 
crítica ao mundo racional se enquadra no que se convencionou chamar de literatura 
modernista, mais especificamente o surrealismo, por meio do qual, segundo Benjamin 
(1929) ―o domìnio da literatura foi explodido por dentro na medida em que um grupo 
homogêneo de homens levou a ‗vida literária‘ até os limites extremos do possìvel‖ 156. E foi 
através de uma estética não racional, baseada nos sonhos e no interior psíquico, que Nin 
construiu um novo mundo nos seus diários, pois para a autora a escrita serviu para criar um 
universo onde ela pudesse viver. Um mundo diferente dos que lhe foram oferecidos: da 
guerra, da política e dos pais. Esse ambiente construído por ela, através dos seus escritos, 
nega o mundo político no qual estava inserida, mas, simultaneamente, se impõe ao público 
através da sua circulação.  
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 BENJAMIN, 1985 p. 22.  
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Mas, até que ponto pode-se afirmar que o desejo de Anaïs Nin era transformar 
as relações de poder existentes, trazendo o privado, o feminino, ao público? Ou, ainda: 
apesar de Nin considerar sua obra memorialística e literária como apolítica, é possível 
afirmar se, conscientemente ou não, a circulação do conteúdo do seu trabalho era em si uma 
ação política?   
É possível encontrar respostas incompletas e contraditórias nos diversos relatos 
e fontes produzidos pela autora (diários, cartas, entrevistas, artigos, contos, livros de ficção, 
etc.). Contudo, buscar estas respostas não seria, mais uma vez, cair na armadilha de 
enxergar os diários como um instrumento?  
Diversas leituras foram feitas acerca dos diários de Anaïs Nin. Nestas leituras, 
ora a obra foi vista como um monumento à liberação feminina, ora considerada como uma 
ode ao hedonismo e ao descompromisso político. Não é pretensão de este trabalho 
distinguir qual das diversas leituras da obra de Anaïs Nin é a mais válida. Cada leitura está 
circunscrita a um contexto, um espaço e uma temporalidade diferente, e os pesquisadores 
não são imunes aos diferentes contextos.  
O que se deve ressaltar é a importância de tais abordagens para os estudos de 
escritos íntimos. No entanto, pode-se ir além da tentativa de localizar uma utilidade para 
tais relatos. Mais do que buscar enxergar uma função para o diário de Anaïs Nin, é 
importante examiná-los tendo em vista as suas complexidades e contradições das memórias, 
não em busca de repostas simples, mas de uma realidade repleta de minúcias que não 
podem ser ignoradas. Assim, não se deve adotar uma visão dualista entre subversão e 
hedonismo, até porque os próprios escritos de Nin apontam certos deslocamentos, certas 
descontinuidades que sugerem uma postura analítica mais cuidadosa.  
 O trabalho da autora é carregado de um fervor quase místico, não no sentido 
simbólico ou metafórico. O misticismo diz respeito ao fluxo psíquico de seus pensamentos, 
que soam para além da racionalidade. 
 
Eu sonho, eu beijo, eu tenho orgasmos, fico exaltada, deixo o mundo, eu 
flutuo, eu cozinho, eu costuro, tenho pesadelos, eu sigo um plano criativo 
gigantesco, eu componho, decomponho, improviso. Eu escrevo na minha 
cabeça, eu escuto tudo, eu ouço tudo o que é dito, eu sinto a Espanha, eu 
estou consciente, eu estou em todo lugar, eu incendeio com Gonzalo, eu 
estou aberta a feridas, eu estou aberta ao amor, eu estou enraizada nas 
minhas devoções, eu transporto uma corrente obsessiva de contar 
histórias, eu estou escrevendo minha própria história, mas eu nunca estou 
separada, cortada dela – nunca cega, surda, ausente. Agarro-me ao sonho 
que torna a vida possível, a criação que transfigura, ao Deus que sustenta, 
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aos crimes que dão a vida, as infidelidades que fazem o maravilhoso 
possível. Agarro-me a poesia e a simplicidade humana.
157
 
 
Esse fervor da escrita da autora dialoga com a ideia de feminilidade circunscrita 
em sua memória. É um grito contra a racionalidade científica, contra uma arte 
artificialmente construída, contra a desvalorização da interioridade. No entanto, mais do que 
um grito de rebeldia é também um grito revelador dos seus sentimentos, das angústias e das 
impressões da mulher. A escrita de Nin, portanto, pode ser encarada como um grito, 
alertando que a mulher tem desejos, sonhos e que, sim, esses sonhos e desejos importam e 
devem ser expostos. 
Nessa perspectiva, o diário de Nin se constrói enquanto arte na medida em que 
ela o usa como um meio para destruir o espelho no qual a mulheres eram vistas apenas 
como um reflexo do desejo masculino. O que entra em pauta são os desejos dela, não como 
uma frivolidade, mas sim como uma prerrogativa necessária para a vida. A arte feminina de 
Nin está profundamente vinculada à vida, à natureza. Muitas vezes o processo criativo da 
autora é comparado à maternidade. Nin, que nunca desejou ter filhos afirmava: ―Eu tenho 
conhecido a maternidade, para além da maternidade biológica – trajetória da artista e da 
vida, da esperança e da criação‖.158  
Dessa forma ela abraça alguns dos estereótipos pelos quais a ideia do feminino 
está atrelada, como, por exemplo, a de que o sexo feminino está vinculado à natureza. Dessa 
forma, a mulher fica aquém da cultura e assim é impossibilitada de criar. Esse pensamento 
da autora gera controvérsia para as pessoas ligadas ao movimento feminista, mas é preciso 
entender o que significa para Nin essa vinculação entre a instância feminina e o natural. 
 
A mulher artista tem que unir criação e vida da sua própria maneira – ou 
no seu próprio útero, se assim preferir. Ela tem que criar algo diferente do 
homem. Ela tem que criar o mistério, a tempestade, a natureza, os terrores, 
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 I dream, I kiss, I have orgasms, I get exalted, I leave the world, I float, I cook, I sew, I have nightmares, I 
follow a gigantic creative plan, I compose, decompose, improvise. I write in my head, I listen to all, I hear all 
that is said, I feel Spain, I am aware, I am everywhere, I burn with Gonzalo, I am open to wounds, open to 
love, I am rooted to my devotions, I carry an obsessional current of storytelling, I am writing my own story, 
but I am never separate, cut off never blind, deaf, absent. I hold on to the dream which makes life possible, to 
the creation which transfigures, to the God who sustains, to the crimes which give life, to the infidelities which 
make the marvelous possible. I hold on to the poetry and the human simplicity. Tradução da autora.NIN, 
1996, p. 176. 
158
 I have known motherhood beyond biological motherhood – the bearing of artist and life, hope, and 
creation. Tradução da autora. Ibid, p. 75.  
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o paraíso natural do sexo, o inferno natural do sexo, a batalha entre arte e 
contra a arte. 
 159
 
 
A autora se desafia enquanto mulher para conceber uma obra artística que 
forneça uma impressão de verdade tão forte a ponto de parecer trazer em si sua própria 
carne. E isso não será feito simplesmente com um relato de uma suposta verdade.  Como foi 
visto nos capítulos anteriores, em Nin a verdade só se mostra através da criação, logo, a arte 
feminina e autêntica da autora só conseguirá ―criar o mistério, a tempestade, a natureza, os 
terrores...‖ através de um complexo trabalho de criação. Pode-se considerar que a criação 
também está relacionada às escolhas e ao modo de vida da autora, já que seu diário pode ser 
encarado como uma proposta estética da própria existência. Portanto, a proposta estética 
elucidada no diário da escritora passa a ser uma indicação de modo de vida. E é assim que o 
diário será recebido anos mais tarde quando Nin, finalmente, consegue publicá-lo.  
Ademais, a autora busca distinguir a escrita das produções textuais 
―masculinas‖ carregadas de abstrações cientìficas e intelectuais. ―Mais e mais me vejo 
impelida a lutar contra as invenções científicas e intelectuais dos homens. Com meus 
sentimentos e instintos eu me oponho a todas as teorias e explicações psicológicas dos 
homens‖.160 Para ela, a escrita feminina se constrói a partir do amor, o qual vê como um 
elemento unificador entre todas as artes e todas as pessoas.  
 
Ideias são elementos separadores. Amor é a comunhão com os outros. 
Palavras mentais são isoladoras. Amor nos faz abraçar todas as raças, todo 
o mundo, todas as formas de criação. O artista procura a linguagem 
universal. E artistas de todas as partes do mundo podem entender um ao 
outro.
161
 
 
Em suma, Nin propõe a construção de uma arte feita ―a partir do próprio 
sangue, englobada no próprio útero.‖ Ela usa essa metáfora para demonstrar a importância 
da ligação entre vida e estética, defendendo que não poderia abandonar seus diários, pois a 
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 The woman artist has to fuse creation and life in her own way – or in her own womb if you prefer. She has 
to create something different from man. She has to create the mystery, the storm, nature, the moon itself, the 
madness of nature, the terrors, the natural paradise of sex, the natural hell of sex, the battle with art and against 
art. The art of woman must be this that is born out o a flesh. Womb and not from the cells of the mind. She 
must be in her art, the very myth in motion. Tradução da autora. Ibid.  p. 87. 
160
 More and more I see implied in the diary is the struggle against scientific and intellectual inventions of 
man. Ibid. p.46 
161
 Ideas are separating elements. Love is a communion with others. Mental words are isolators. Love makes 
one embraces all races, the whole world, all forms of creation. The artist really seek a universal language, and 
artists form all part of the world can understand each other. Tradução da autora. NIN, 1995, p. 167.  
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partir do momento em que distanciasse sua vida da criação artística, ela se tornaria artificial 
e sua escrita pareceria falsa. Ora, o que se percebe não é a impossibilidade da criação 
artística feminina, mas sim a potencialidade de se criar uma arte nova, uma arte concebida 
com ―a própria carne‖.  
Assim, ela passa a criticar a presunção de que é possível haver um 
distanciamento entre a vida e a arte. Quando ela faz afirmações sobre o ―amor‖ como 
elemento fundamental para a linguagem artística, demonstra um desejo de se construir uma 
arte universal, que possa ser compreendida por todos. Em Nin, esse princípio universal 
também está atrelado ao sentido de completude. A possibilidade de se elaborar uma arte em 
sua completude significaria quase como um reencontro com o mundo criado por Deus para 
os homens. Ela acredita que o mundo racional e científico foi responsável pela destruição 
dos mitos divinos, mas, ainda assim, é possível reencontrar esse mundo através da arte. 
 
[a mulher artista] deve unir os elementos e os produtos sintéticos dos 
homens, ela deve ser a ligação, o perfume o qual os homens destroem. No 
instante em que ela falhar o mundo vai se tornar sombrio. E a cidade do 
homem que fica no céu vai perecer com isso. Ela deve criar o que o 
homem destruiu originalmente, o mundo de unidade imaginado por Deus, 
o qual o homem destruiu e despedaçou com a sua consciência orgulhosa. 
É a fragmentação do paraíso imaginado por Deus, foi para juntar esses 
fragmentos novamente, numa ordem do homem, que Henry e Larry 
tentaram agir ontem à noite. Eles tentaram seduzir-me para deixar o útero. 
Por quê?  Eu tenho que criar para homens e mulheres essa trágica busca de 
um laço perdido, dessa completude despedaçada. Eu tenho que criar aquilo 
que vai nos tirar da solidão, a miragem da arte, o sofrimento de nossa 
separação.
162
  
 
Fugindo de um feminismo ortodoxo, Nin adotou para si a imagem de uma 
figura mítica, imprevisível, que está além ou aquém da cultura. Se por um lado, a autora 
acaba por naturalizar e reiterar características historicamente atribuídas à mulher, por outro 
lado, ao abraçar esse estereótipo, ela se dá a liberdade da loucura e a possibilidade de 
escapar das regras da racionalidade.  
 
                                                 
162
 She must create that which man originally destroyed, the very world of unity issued from God, which man 
shattered and destroyed with his proud consciousness. It is this dividing of the paradise made by God into 
fragments, so as to piece it together in a man order, that Henry and Larry tried to reenact last night. They tried 
to lure me out of the womb. Why? I have to create for man or woman this very seeking of lost bond, of a 
shattered wholeness. I have to create that which will deliver us from aloneness, the mirages of art, the 
suffering of our separateness. Tradução da autora. NIN, 1996, p.84-5.  
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3.3 Sonho e representação da feminilidade 
 
 Ao compor suas memórias de forma hermética, ela construiu um mundo 
próprio, além de um espelho de representações do feminino. Criou na sua obra arquétipos 
de feminilidade, que inspirou reações polarizadas. Ao mesmo tempo em que despertou uma 
legião de fãs, Nin também teve ávidos críticos, como Simone de Beauvoir: 
 
... naturalmente, eu reconheço que ela (Anaïs Nin) tem algum talento, e 
que, de vez em quando, ela evoca algumas coisas poderosas. 
Ocasionalmente, ela demonstra alguma graciosidade na escrita, mas o 
trabalho dela é estranho para mim, especialmente porque ela tenta muito 
ser feminina e não feminista. E ela é tão boba diante de alguns homens. 
Ela fala desses homens que eu conheço na França e eu sei que eles são 
menos do que nada, mas ela os considera reis, pessoas extraordinárias.
163
  
 
Nin elaborou fantasias de feminino, permitindo múltiplas interpretações que, 
muitas vezes, se mostram diametralmente opostas.  E isso só foi possível porque na sua 
escrita íntima há uma dimensão onírica, na qual sonho e realidade se confundem. Dessa 
forma, Nin abriu espaço para a construção de fantasias flexíveis e multifacetadas da 
feminilidade. 
O estilo da escrita de Nin, muitas vezes mostra esse caráter onírico, pois, como 
vimos ao longo do trabalho, a autora busca através da criação a possibilidade de edificar seu 
verdadeiro ―eu‖ feminino.  
Essa ideia de construção da feminilidade através do sonho já é contemplada nos 
primeiros diários da autora.  
 
Eu tenho sonhos, sonhos que são melhores do que qualquer coisa que já 
fiz ou disse, e eu não quero que eles morram. É a melhor parte de mim, o 
lado dos meus ideais e das minhas resoluções lutando contra a parte de 
mim que não sonha, que tem defeitos, e eles lutam nas suas páginas. Você 
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 ... naturally I recognize that she (Anaïs Nin) has some talent, and that from time she evokes some powerful 
things. She shows an occasional grace in writing, but her work is foreign to me, precisely because she wants 
so much to be feminine and not feminist. And then she gaga before so many men. She talks about men I know 
in France, men who were less than nothing, she considers them kings, extraordinary people. Tradução da 
autora. BEAUVOIR, S. - Entrevista concedida a Alice Jardine. Signs. J. of Women, Culture and Society, 5, 
1979, apud MORAES, Maria Lygia Quartim de. Avatares da identidade feminina. Trabalho apresentado ao 
GT ―Famìlia Sociedade‖ na XII Reunião Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais – ANPOCS – Água de São Pedro, SP, outubro de 88.  
Disponível em: http://seer.fclar.unesp.br/index.php/perspectivas/article/view/1909/1558. Acessado em  
04/03/2010. 
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a ajuda mais forte para preencher minha visão de como atingir minha 
feminilidade. 
164
  
 
A estética do sonho passou a invadir o estilo literário das memórias de Nin. A 
autora adota uma narrativa semelhante aos sonhos como um artifício para exprimir seus 
sentimentos.  Mas o plano de usar os sonhos na escrita foi muito além da tentativa de criar 
uma infância e adolescência feliz, para assim construir um eu ideal feminino na sua escrita 
íntima. 
Assim, encontra-se em suas memórias, uma construção de imagens que se 
confundem entre si, cada vez que a autora tenta descrever a sua percepção e seus 
sentimentos. 
 
Eu morri e renasci de novo pela manhã, quando o sol alcançou a parede de 
frente a minha janela. O céu azul e o sol na parede. Fiquei lá sentindo o 
céu, e eu mesma no céu. Sentindo o sol, e eu mesma no sol, e 
abandonando a mim mesma na imensidão e em Deus. Deus penetrou todo 
meu corpo. Frio e febre e luz, uma iluminação, uma visita, por todo meu 
corpo, o tremor da presença. A luz e o céu no corpo, Deus no corpo e eu 
me unindo a Deus. Eu me uni a Deus. Sem imagem. Eu senti espaço, 
pureza, imensidão, uma profunda e inelutável comunhão. (...) Eu não 
precisava de nenhum homem ou padre para me comunicar com Ele. Ao 
viver minha vida, minha paixão, minha criação até o limite, eu entrei em 
comunhão com o céu, com a luz e com Deus. Eu acreditei na 
transubstanciação da carne e do sangue. Eu cheguei ao infinito através da 
carne e do sangue. Através da carne, do sangue e do amor eu estava 
completa, em Deus. Eu não posso dizer mais nada.Não há nada mais a 
dizer. As maiores comunhões acontecem de forma simples. Mas a partir 
daquele momento, eu senti minha conexão com Deus. (...) Eternidade. Eu 
nasci. Eu nasci mulher.
165
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 I have dreams, dreams which are finer than anything that I ever done or said, and I do not want them to die. 
It is my better self, the self of my ideas and resolutions struggling against the dreamless self with its fault and 
defilings, and they struggle in your pages (...) You are the strongest help I have to fulfill my vision to achieve 
womanhood. (Tradução da autora) NIN, Anaïs. The early diary of Anaïs Nin, Vol. 2 (1920-1923). Orlando, 
Harcourt Brace and Company, 1982. p.165.  
165
 I died and was Born again in the morning, when the sun came to the wall in front of my window. A blue 
sky, and the sun on the wall. I lay there feeling the sky, and myself one with the sky , feeling the sun, and 
myself on with the sun, and abandoning myself o immensity and to God. God penetrated my whole body. 
Cold and fever and light, an illumination, a visitation, through the whole body, the shiver of a presence. The 
light and the sky in the body, God in the body, and I melting into God. I melted into god. No image. I felt 
space, gold, ecstasy, immensity, a profound communion. I needed no man or priest to communicate with Him. 
By living my life, my passions, my creation to the limit, I communed with the sky, the light and with God. I 
believed in the transubstantion of blood and flesh. I have come upon the infinite with flesh and blood and love. 
I was in the whole, in God. I cannot say more. There‘s nothing more to say. The greatest communion comes 
so simply. But from that moment I felt my connection to God. Eternity. I was born. I was born woman. 
Tradução da autora. NIN, 1992, p.384.  
86 
 
 
O fragmento acima foi escrito um dia depois de um aborto sofrido pela autora.  
A descrição de Nin de um momento de dor e renascimento demonstra a sua percepção sobre 
uma nova vida, após recente perda. Ou melhor, é uma reconciliação com Deus e com a 
própria feminilidade, que foi ferida com a fatalidade. A primeira vista, o trecho parece 
tratar-se apenas de um simples devaneio, imagens e sentimentos sem sentido. Porém, as 
palavras podem ser melhor compreendidas se for ressaltado o fato de que, para Nin, a 
feminilidade estava diretamente ligada ao irracional. Só assim se justifica a ideia de que, 
nesse momento de dor, o sonho será capaz de exprimir os sentimentos, pois há momentos 
em que a realidade não se mostra adequada de fazer uma descrição precisa das agudezas da 
vida. 
Considerando a máxima freudiana de que o sonho é a chave para evidenciar os 
modos de atuação psíquica do inconsciente, a prática de Nin em seus escritos, na medida em 
que ela traz para as palavras a estética do sonho, é uma clara tentativa de criar um 
inconsciente artificial através da arte. Afinal, se para ela a feminilidade era intrinsecamente 
atrelada ao irracional e aos mais primitivos níveis do consciente, é natural que a sua escrita 
crie um universo onírico, para ter uma feminilidade bem representada.  
Dessa forma, é de se esperar que toda sua escrita diarística seja permeada por 
esses devaneios oníricos, mesmo quando o tema central não é a feminilidade. Para 
descrever desde discussões literárias até encontros românticos, ela sempre trazia para sua 
realidade descrições que se assemelham ao fantástico e ao onírico. 
 
Nosso quarto. Cheiro de Alcatrão. Nós nos beijamos, rimos, maravilha, 
beijar, rir, maravilha. Finalmente, fora do mundo. Finalmente pisamos 
para fora da terra, fora de Paris, cafés, longe dos amigos, maridos e 
esposas, das ruas, casas. Nós saímos do mundo para a água. Estamos no 
navio de nossos sonhos. Sozinhos, sombras grandes por todo lado, vigas 
da Idade Média, a água batendo na popa, o quartinho escuro na popa, 
como uma câmara de tortura, com pequenas janelas gradeadas.
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Dentro dessa escrita onírica de Nin, não há espaço para uma realidade nua e 
crua. Simone de Beauvoir tem razão quando afirma que ela se preocupa mais em ser 
feminina do que ser feminista. Ela preferiu escrever em suas memórias uma mulher que 
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 Our bedroom. Smell of tar. We kiss, we laugh, marvel, kiss, laugh, marvel. At last out of the world. At last 
we stepped out of the earth, out of Paris, cafés, away from friends, husbands and wives, from streets, houses. 
the Dôme, Villa Seraut. We stepped out of the world, into water. We are on the ship of our dreams. Alone, big 
shadows all around, beams of the Middle Ages, water slapping at the stern, the little dark room at the stern, 
like a torture chamber, with tiny barred windows. Tradução da autora. NIN, 1995, p.308. 
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escolheu ficar no mundo dos sonhos a enfrentar a realidade. Mas, antes de enxergar 
somente através de uma visão pragmática, é importante ressaltar que a autora escolheu usar 
o sonho como resistência, e não somente como um artifício escapista ou alienante. A autora 
decidiu enfrentar a realidade com o sonho. 
 
3.4 Alimentando diferenças: múltiplas fantasias do feminino 
 
Quando Anaïs Nin oferece uma literatura onírica para falar de sua realidade, ela 
o faz para construir uma ―escrita feminina‖, a partir da compreensão de que a mulher 
deveria buscar uma construção textual própria. Para isso, ela busca enfatizar sua opinião de 
que, por um condicionamento histórico, há uma clara diferença entre as naturezas masculina 
e feminina.  Isso, inclusive, justifica a adoção do tom de sonhos das suas memórias, pois 
para ela a mulher está mais próxima do nível do inconsciente que o homem. É isso que ela 
defendeu tanto na sua escrita memorialística, como também nas décadas de 1960 e 1970, 
quando a publicação dos seus diários já havia a tornado célebre e ao mesmo tempo um alvo 
de críticas para setores do feminismo. 
Após se tornar conhecida por seus diários, Nin passou a conceder entrevistas e 
escrever ensaios nos quais defendia veementemente a inclusão da mulher como parte 
importante da literatura mundial. Em uma entrevista concedida em 1972 ela afirma que 
  
Se "diferenças" (entre homem e mulher) significa diferenças de qualidade, 
ou capacidades, não há diferenças. A mulher é igualmente capaz 
na expressão artística, intelectual, psicológica ou emocional. Ela 
pode fazer tudo isso. Mas eu acredito que ela tenha sofrido um longo 
processo de condicionamento. Às vezes, por exemplo, quando uma planta 
é impedida de crescer em uma determinada direção, desenvolve 
qualidades diferentes. Como a mulher sempre esteve ligada a vida privada, 
através do papel que ela teve que cumprir por ter filhos. Acho que isso que 
adicionou uma qualidade que ela perde. Quando o homem racionalizou a 
ponto de deixar espaçar a realidade humana, sinto que a mulher foi 
mantida perto esta realidade. E a psicanálise revelou que, se homens e 
mulheres realmente têm suas raízes no que eu chamo de inconsciente, isto 
é, nesta vida escondida coletivo do qual deriva a todas as nossas 
inspirações, os nossos sonhos e as coisas que não sabemos sobre nós 
mesmos, esta é a mesma no homem e na mulher. Eu acho que a 
mulher manteve-se perto dele (do inconsciente) e não entrou tanto no 
processo de racionalização (...). Veja, as mulheres têm uma maior 
simbiose entre corpo, sentimento, os sentidos. E eu espero que essa 
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diferença seja um elemento que ela vai trazer para a lei ou para crítica, ou 
a qualquer um dos homens atividades.
167
 
 
Mais uma vez Nin enfatiza de forma positiva o fato de a mulher estar mais 
ligada ao mundo privado. Para ela, é isso que a permite ser mais próxima dos diversos 
níveis do inconsciente, longe de uma racionalização que cegava o homem.  
 
História, assim como um holofote, atinge aquilo que quer atingir, e muito 
freqüentemente, deixa a mulher de lado. Todos nós conhecemos Dylan 
Thomas. Muito poucos de nós conhecemos Caitlin Thomas, que depois da 
morte do marido escreveu um livro que é poesia pura e às vezes supera a 
obra de Dylan – na força, na beleza primitiva e num real despertar do 
sentimento, mas ela se sentia tão intimidada pelo talento de Dylan Thomas 
que nunca achou que pudesse escrever até a morte dele.
168
 
 
Mesmo quando está longe da literatura memorialística, Nin ainda desperta 
interpretações múltiplas. Em plena efervescência do movimento feminista, ela continuou 
ligando a mulher ao biológico e ao privado, acentuando um pensamento no qual a luta pelos 
direitos das mulheres queria erradicar. 
Dessa forma, Nin incorporou diferentes tipos de feminilidade, numa fantasia 
que pode levar seus leitores e críticos a tentarem compreendê-la de forma unidimensional. 
Assim, pode-se afirmar que sua escrita torna-se espelho daquilo que os leitores querem 
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 If by "differences" we mean differences in quality, or in capabilities, there are no differences at all. Woman 
is equally capable of intellectual, of psychological, or emotional art expression. She can do all that. But I do 
believe that she has undergone very long process of conditioning. Sometimes, for example, when a plant is 
prevented from growing in a certain direction it develops different qualities. Since woman was really thrust 
very much into the personal work through the roles that she had to play by having children, being the wife, 
most of the time her closeness to the personal world, I think added some quality to her which she didn't lose. 
When man rationalized his thinking to the point really of getting completely away from human reality, I feel 
that woman kept closer to this human reality. And psychoanalysis did reveal that if both men and women 
really take their roots in which I call the unconscious, that is, in this hidden collective life from which springs 
all our inspirations, our dreams and the things we do not know about ourselves, this is the same in man and in 
women. I think woman remained closer to it and did not indulge so much in the process of rationalization, of 
dealing with things directly through the mind rather than taking the whole. You see, women have a greater 
synthesis between body, feeling, the senses, and her thinking is much better synthesized. And I hope that this 
– a difference of roots – is an element that she will bring to law, or to criticism, or to any of the male activities. 
Tradução da autora. Trecho extraído de uma entrevista concedida a jornalista Dolores Holmes em 1972. 
Disponível em <http://www.aaa.si.edu/collections/oralhistories/transcripts/nin72.htm>. Acessado em: 
13/04/2008 
168
 History, much like the spotlight, has hit whatever it wanted to hit, and very often it missed woman. We all 
know about Dylan Thomas. Very few of us know about Caitlin Thomas, who after his husband‘s death wrote 
a book which is a poem in itself and sometimes  surpasses his own – in strength, in primitive beauty, in a real 
waking of feeling. But she was so overwhelmed by the talent of Dylan Thomas that she never thought 
anything of her writing until he died. NIN, 1993 p. 15. 
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encontrar, e isso possibilita interpretações que vão de um extremo ao outro: da mulher 
libertária à alienada que escapa do mundo em seus sonhos. 
Essas reações polarizadas apenas diminuem o trabalho da autora em 
classificações simplórias. É preciso enxergar a vida e obra de Anaïs Nin como uma escrita 
multifacetada, um labirinto construído para prender seus leitores em um mundo onírico, no 
qual a feminilidade prepondera. 
A arte de Nin é feita de sangue e carne. ―A arte da mulher deve ser aquilo que 
nasce da carne do útero e não das células da mente. Ela deve ser, na sua arte, o verdadeiro 
mito em movimento‖.169 Anárquica, ela convida as mulheres a buscarem conhecer e aceitar 
seus desejos, fugindo de uma racionalidade cega. É assim que ela explica a essência da sua 
contribuição para os movimentos feministas: 
 
A natureza da minha contribuição para o Movimento da Libertação 
das mulheres é psicológica e não política. Eu recebo milhares de 
cartas de mulheres que se libertaram através da leitura dos meus 
diários, que são um longo estudo dos obstáculos psicológicos que 
impedem as mulheres de evoluírem e florescerem.  
 
No entanto, é preciso discordar de Nin, quando ela afirma que sua contribuição 
não é política. Ao trazer para o público seus sonhos, desejos e medos, e fazer um convite 
para que as mulheres possam examinar seus próprios anseios, ela evidencia questões de 
fundamental importância no que concerne à libertação da mulher. Tal atitude, logo, 
constitui-se como um instrumento de poder.   
Ao lamentar o fato de suas ―tragédias e lágrimas‖ não serem levadas a sério pela 
política de sua época, Nin questiona a própria política em si. Questionamentos como esses, 
podem ser vistos como suscitadores da amplificação do que se entende da política.   
O desejo de Nin para escapar da racionalidade política, resultou no intuito de 
construir a sua ―arte feminina‖. O sonho incorporado na sua escrita evidencia diversos 
níveis de consciente na medida em que desvenda a própria vida. Sua obra íntima pode ser 
encarada como um convite para um sonho coletivo. Uma quimera em que sua luz feminina 
ilumina um mundo tomado pela escuridão do racionalismo, e que sua maior qualidade é 
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 The art of woman must be this that is born out o a flesh. Womb and not from the cells of the mind. She 
must be in her art, the very myth in motion. Tradução da autora. NIN, 1996, p. 128. 
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mostrar ao mundo público novas possibilidades para a vida, o que, consequentemente, 
viabiliza uma diversidade de leituras possíveis.    
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Considerações Finais 
 
Diante dos caminhos percorridos na pesquisa, descobrimos em Anaïs Nin uma 
escrita multifacetada que permite fazer diversas interpretações, através das fantasias de 
feminilidade criadas em sua obra. E foram essas diversas visões, permitidas pela escrita 
onírica da autora, que contribuíram para a construção da mulher mítica incorporada por sua 
figura. Uma mulher que trouxe para si a antiga crença de que o feminino é ligado à 
imprevisibilidade da natureza, e, portanto, ambíguo e contraditório; misterioso e inesperado, 
sintetizando em sua natureza o bem e o mal, a virtude e a degradação.  
Ao que parece, Nin apenas repetiu velhos preconceitos já existentes em torno da 
figura feminina.
170
 Logo, como pode a autora representar um papel importante para o 
movimento de liberação da mulher? 
A resposta a essa perguntar pôde ser compreendida ao longo deste trabalho: 
para Nin, a imprevisibilidade feminina é uma arma contra o mundo da racionalidade 
masculina. A partir dessa compreensão, a mulher é vista como parte da natureza. Portanto, 
estaria mais próxima do nìvel do inconsciente, e, consequentemente, da ―verdade‖ sobre si 
mesma. 
Mas, a grande contribuição de Nin para o movimento feminista parece ser a 
flexibilização do conceito de verdade. Muitos
171
 criticam a escritora, quando afirmam que 
ela mentia em seus relatos íntimos. Contudo, o que se observou foi que a dimensão criativa 
nos seus diários não consiste simplesmente na invenção de uma outra realidade, mas, na 
capacidade de transformar os momentos triviais em sensações sublimes. O que não 
necessariamente torna os escritos diarísticos textos puramente ficcionais.  
Olhar as ―mentiras‖ da autora por outro prisma, possibilitou apreender que, em 
sua obra íntima, ela nunca escondeu a intenção de criar um novo mundo. Isso pode ser 
vislumbrado inclusive na forma poética pela qual escreve suas memórias, pois é nos 
devaneios oníricos que sua obra ganha força.  
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 ENGEL, Magali. Psiquiatria e Feminilidade. In. DEL PRIORE, Mary (org). História das mulheres no 
Brasil. São Paulo: Editora Contexto, 2006 
171
 CF. MINDLY, Betty. Revisitando Anaïs Nin. REVISTA USP, São Paulo, n.52, p. 171-175, 
dezembro/fevereiro 2001-2002. Disponível em: <http://www.usp.br/revistausp/52/18-betty.pdf >. Acessado 
em: 20/03/2010.    
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 Pode-se enxergar as memórias da autora como uma extensa licença poética, 
expressão que cai como uma luva para descrever a sua literatura íntima. Ironicamente, a 
busca pela vida em Nin, também se traduz numa busca pela poesia. Para ela, inventar-se por 
meio da poesia é questionar os valores racionais masculinos, suas verdades, teorias, e 
regras. Pois, é a sua capacidade de criar a própria história que permite tirar o melhor do que 
a vida pode proporcionar.  
 Mas, Nin foi além da necessidade de usar a arte para transformar o trivial em 
um momento eterno. Influenciada pelo modernismo, ela flertou com o princípio de 
autonomia na arte. Por isso, buscou tanto nos seus escritos, quanto no seu comportamento, 
uma postura de desafio à ordem percebida, o que implica numa postura de constante 
ruptura. E sua escolha de ruptura no âmbito artístico, suscitou a criação de uma realidade, 
que diferia do mundo vivido por ela.  
Se na realidade de Nin não havia espaço para o político, essa nova realidade 
também lhe permitiu adotar um comportamento que pode ser considerado transgressor, à 
medida que ela propõe uma moralidade que nem sempre corresponde aos padrões impostos 
de sua época.    
Quanto ao silêncio político, ela mesma o justificou diversas vezes quando 
demonstrava crer que no momento em que a arte se misturasse à política, ela perderia seu 
valor mítico. A maioria das críticas de Nin à política era relacionada à sua dimensão 
racional e impessoal. Assim, enxergando a política como uma invenção do mundo 
masculino, ela preferiu se deter aos sentimentos e à intimidade, os quais foram percebidos 
como espaços femininos. Pode-se concluir que o desprezo da autora pela dimensão política 
é uma reação à indiferença dos espaços públicos em relação às questões privadas. Dessa 
forma, ela considera o público e o privado como instâncias antagônicas. 
A partir dessa compreensão, para Nin diário passa a ser um espaço de 
resistência contra um mundo masculino (político) no qual ela não acreditava; bem como de 
elaboração da sua ideia de feminilidade. Ou seja, acaba funcionando como um espaço de 
personificação do feminino. Se ela só conseguia ter uma escrita natural é porque para ela, a 
feminilidade estava diretamente ligada à criação, à natureza e ao místico. Dessa forma, 
opunha feminino e masculino, como criação e destruição. 
Ao relacionar suas memórias a uma resistência, Nin, mais uma vez, colocou em 
foco a (falta de) diálogo entre a sua escrita íntima e o seu tempo. O que se vê nos seus 
diários é exatamente um mundo de contestação, um mundo contra uma política de 
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generalizações, uma voz dissonante dos ideais racionais da guerra e do materialismo. Por 
isso, para definir o que a escrita de Nin diz sobre sua época, considerou-se ser preciso 
analisar aquilo que a autora não representava: a racionalidade. 
Contudo, se em Nin, a ―luta contra a polìtica‖ está diretamente ligada à defesa 
da feminilidade, isso não significa que a autora desejasse que as mulheres continuassem 
trancadas em suas vidas privadas. Pelo contrario. Ela propôs a criação de uma arte feminina. 
Uma arte feita de ―sangue e carne‖, ou seja, uma obra que trouxesse ao olhar público as 
tragédias e lágrimas das mulheres. Para isso, era preciso se criar uma literatura que buscasse 
expor diversos graus da psique feminina. Logo, o fato de Nin silenciar as questões políticas, 
na maior parte do tempo, é uma escolha pessoal para que o mundo do sonhos seja 
evidenciado, como uma forma de empoderamento e/ou de resistência à realidade. Por outro 
lado, não se pode esquecer que a intenção de publicar seus diários, é uma forma de abrir o 
espaço público para as questões femininas. Ou seja, é uma tentativa de transformação do 
mundo público, conseqüentemente, do âmbito político.    
Neste sentido, é preciso atentar para o desejo de Nin de escapar do 
racionalismo, criando para si uma figura feminina mítica e imprevisível. Também para o 
fato de que, ao mesmo tempo em que a autora naturaliza estereótipos atribuídos à mulher, 
ela se dá a liberdade da loucura se permitindo escapar das regras do mundo masculino. 
Isso torna possível leituras diversificadas de sua obra: a exemplo da 
compreensão de que a autora é omissa politicamente e usa sua arte apenas como 
instrumento de prática hedonista, na medida em que sublinha os próprios desejos; ou da 
ideia de que a sua escrita memorialística é um elemento de subversão, por se opor à 
realidade do mundo masculino. De certa forma, essas duas visões simbolizam vários dos 
antagonismos encontrados na obra da autora, como: verdade e ficção; passividade e 
subversão; política e arte.  
Por fim, pode se afirmar que as descontinuidades e os deslocamentos 
encontrados nos escritos de Nin, pedem uma análise que fuja desse dualismo antagônico, 
que só empobrece as apropriações da sua escrita.  Para embarcar no labirinto onírico tecido 
por seus fios de memória, é preciso se livrar dessas noções racionais e instrumentais da 
escrita de si. Só assim, pode-se aproveitar todas as possibilidades da jornada pela qual as 
memórias da autora nos leva.  
O estudo do mundo criado por Nin também levanta importantes 
problematizações que podem contribuir para o debate historiográfico. Diante da assumida 
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invenção da memória da autora, o impasse inicial desta pesquisa, deu-se com relação ao que 
seus escritos podem dizer sobre o seu tempo, quando seus anseios artísticos implicam na 
criação de uma nova realidade. Esse pretenso impasse, na verdade, significou uma adição 
de novas possibilidades de pesquisa, pois a partir dessa premissa pode-se tentar entender de 
que modo Nin constrói, inventa e propõe novas formas de sensibilidades na escrita da sua 
verdade. Uma verdade subjetiva que admite censuras e invenções para se construir como 
uma verdade individual, capaz de transformar atividades corriqueiras em eventos 
completos, infinitos por si. 
Assim, como este trabalho não pretende apresentar conclusões fechadas acerca 
da obra memorialística como fonte para pesquisa histórica, esperamos através dessas 
considerações, ter instigado o debate relacionado à escrita de si, com o intuito de fornecer 
novas possibilidades analíticas. 
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